按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
阴阳吹响了道场结束的号角。我们在这呜呜的号角声中抬着棺材上房后边的山坳去。坟地是永子的弟弟选的，他说永子生前一整天一整天在这石旯旮里坐。石头都给他磨玉了。就着微弱的晨曦，我看见这是一块不规则的坟地。石旯旮刚好放得下装永子的小匣子。永子没过二十五岁，天亮后下不得土。我坐在给永子磨玉的石头上，六神无主。后半夜的风吹得月亮远远的，像没有月亮的夜。
第三章 秋天不存在想象
八十
枕下摸出《玉房秘术》，我越发睡不着了。
原来祖先对做爱的方式，早就五花八门。在此以前，我单知道国人向来是不屑于讨论床第事的，只有洋人才无事找事寻觅做爱的技巧。
摇醒俄罗斯，说给她听。她睡得昏头昏脑的，就着台灯，半天总算看清此书之真面目，使劲扭扭我的耳朵，咒骂几句，翻过身去。
怪不得中国人生孩子全世界数一数二，民间流传有这么多秘诀。挡都挡不住。本来也是，人的一半是原始——我这样胡思乱想，俄罗斯枕头那边噗哧地笑出声音。
“海林有事无事三百度的眼镜一挂，道貌岸然——真的人不可貌相。猜，你猜他喜欢传统还是新潮？”
“新潮。”我不假思索。因为有次海林在寝室演说过做爱是艺术而不只是本能和现像。见俄罗斯搭腔，我的兴趣高涨起来。
“我看也是。”俄罗斯说，“我保证当今文人都看过这本书。”
“你乱讲。”我摸黑把书塞回枕头底下，像抛开一个剥了皮的却嫌烫手的山茅。
“你天天看的哪本书不大段大段地叙述做爱？当然，你们称之为‘关了灯的艺术’，你想想看，”俄罗斯一口咬定。黑夜中，她把‘做爱’两个字咬得咯吱吱的，像关节那般响动。
可不，《废都》，《失乐园》，《男人的一半是女人》，还有林白陈染棉棉她们那一系列的心理体验小说，哪一篇不是一幅幅做爱的招贴画高高飘扬。大多数的人一生都是活在性与性的间隙里。
“我听一权威人士说人类未来最大的困惑是性。没料到性使好多东西飞扬，真奇怪。”俄罗斯没头没脑。“非不怪白行简在好多场合要比他大哥吃得开。”
“这叫以淫止淫。你懂啥？”我把书压得死死的，一点气也不让它透。深怕一翻身，书开溜出来，强占去我所刻意经营的那点儿间隙。
在海林家的最后一个晚上，我自个儿偷偷摸摸做些春梦了事。
八十一
大概是表错情了，到今天我们定好的日子，天却作怪兮兮下起雨来，一大清早满天飘飘扬扬的。俄罗斯站到窗子边望了几次都缩回脖子嚷，去不成了，去不成了。快到中午时，秋天的太阳终于花着脸钻出云层。照得青石板上阴阴阳阳。在小卖部回了几个传呼，我还是决定到青岩去。
我边剃胡子边对俄罗斯说我的决定。
谷风走的那天也是落雨，淅淅沥沥地淋得站台上孤零零的。好像要把所有生活过的痕迹和目的都冲得一干二净。俄罗斯抱着那本介绍发展主义的书，她破天荒地叨起安子丢在书桌上的烟，一副深思熟虑的才女样。我远远地回想起第一次到青岩的情景来。
已经是前年的事了。我正在埋头读着二年级的功课。由于请假的时间长次数多，我在教授们耳目中的名声开始扫地。班上组织去青岩采风，我醉薰薰地打电话给刚认识不久的谷风。他在青岩镇政府工作。一夜之间莫明其妙喜欢上诗歌。那天我实在讨厌班主任浮光掠影的玩法，只想找地方睡觉。
谷风带着穿红裙子的女朋友来车站寻我，一见面，握着我的手使劲地说若地的好话。若地是我在兰大的一个文友，诗写得苍凉中略显洒脱。有一天谷风送欧阳江河的书还我，我随口推荐了若地。等他听我说若地现在基本上不写诗只算命，这个华南理工大学毕业的优等生露出很是让我感动的茫然。诗歌受到圈外人士的关怀，怎么说都不容易。爱屋及乌，对他打扮得过于保守的女朋友我也客客气气。那时谷风因为姐姐在多伦多混得还比较华侨的缘故，谷风正在做着出国前的准备。他的写散文诗的女朋友据说连“别赋”都写好了，怀着一颗即将受伤的心单等他谷风远走高飞。那天也许是我被遗弃的心还没有复原，也许纯粹是酒精闯的祸。我口口声声说人的奴性是不懂得回避，尤其是看见悲剧而不懂得回避。我还隆重推出所有动物中人和老鼠是最善长于繁衍之乐。谷风的意思是我嘲弄了他的女人，嘲弄了他的爱情。第二天酒醒过来，不管我怎么样解释，他执意和我绝交。我再憨也明白这是红裙子枕边风的结果。女人要破坏什么，一夜的时间有多无少。
今年夏天，若地来红砖房听我说起这件事。他捏灭烟头，双眼无神地说，你能诱导他去读诗，女人唆使他厌恶你这当然不困难。
忧时子告诫过我，完美的生命在于承受得起他人的来来去去。我坐在矮矮的椅子上努力考虑过友谊和女人的问题。我发誓从今以后，再也不会到青岩去。世界宽阔得无边无际的，放弃一两个角落本来就是无关紧要的事。第二只熟透的苹果砸在牛顿的头上只是多余，说不定连原有的万有引力也会因他一时之怒而否定。况且自从我迁居红砖房后，过的大半是活生生的日子，在鲜艳的爱情面前，人世间值得一珍惜的东西少之又少。这是我的人生观之一。我听旁人说，谷风走的那天下雨，站台上只有“散文诗”和她的几个朋友。因为他是独子，移居多伦多的壮举，半点风声也不敢透露给他老母。他姐姐在电话中只敢声称，帮谷风找到一家助学基金会，在多伦多学业完后马上衣锦还乡。坦白地说，如果不是谷风给我写信，我已经忘却他了。
谷风在信中说他的母亲病得不轻。远在加国，回来一趟太不容易。
八十二
眉头一皱，额头上的蚊子果然给惊飞。我沉醉在我的游戏里时，俄罗斯狠狠戳我，老枪老调地发话。“就是不听，皱眉容易容易老。”她阻止的结果，我们家白天闲坐也燃着蚊香。青烟袅袅，颇有几分佛味。
俄罗斯和我都怕蚊子。夜间吸血的自不敢提，就是白天嘤嘤绕着枕边案头玩的，贴上身，也烦得要命。有天午睡醒来，见两只竟然停在尤沉到闺梦的俄罗斯鼻翼上缠缠绵绵地做爱，除了发现蚊子大多是两栖情人以外，我竟然惶惶然不知所措很久很久。
“红砖房有趣的事儿多着。只不过今天不为我们所觉察而已。”容忍不了俄罗斯对红砖房的淡漠。我的话说得像佛家那样浑朴。
“不见得。踏进社会，往后有好多时间让你回忆？说不定也像香儿她们一样，毕业就失恋。”
“谁说的？”我一骨碌翻身坐起。“命运在我看来像只羔羊，皮鞭都用不着拿。”
“你开玩笑。”
我木呆呆坐在床头，耶稣深凹的两眼直勾勾盯着我。
“你不跟我走？”
“跟你走？你说得轻巧。”俄罗斯吃吃地笑，“这些蚊子咋办？”
一直闷眉闷眼的俄罗斯这会子刁钻古怪起来，好像过去她一直设防着我。望着她，我突然有望着蚊子的感觉。
不时有蚊子冒着生命的危险穿过我的手掌，我只得韬光养晦，一心一意为俄罗斯赶蚊子。这时候，我才体会，英子写的“蚊子去了，没有再来的时候”并不是无中生有的话。
八十三
满是血丝的太阳趴在弯弯的白墙上挤弄着脸。干枯的眼眶缩减成一个点又慢慢扩张开。条椅上的晚报半吊着，脱臼的手臂那样晃哩晃当。红砖房那株火红的木棉。那株含着热泪拒绝我们到医院来的木棉，消散了。我野狗一样窜来窜去。
护士推门进来，她令安子灭掉烟，然后回头凶我：“都三个月了，你再考虑考虑，别以为孕是好怀的。”
“没办法。我连自家也难养活。”我哭丧着脸，还有大专文凭。学校不允许过份。
护士没言语。我看见墙上的两个白洞，狰狞不堪鄙视我。
永远忘不了这么一天，静悄悄的阁楼上，我眼睁睁望着我的儿子碰碰磕磕地滚下高高的六楼。他没呼叫，除了血痕，连叹息声也没有。但我看见他惨淡的微笑，唉，还有他惨淡的前额。好心的阿丹找人推算过，孩子是木棉开花的那几天怀的。她在电话中跟英子叽哩呱啦说——那几天她坐在木棉树下指导俄罗斯画《红砖房的午后》。
她听见俄罗斯有两颗心在跳。
一颗心年�