按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
采匣鼓苈阄遥艺嫦牖换涣恕泵戏坪鋈患渚醯谜庋呐撕芸砂谴蟮ǘ收妫畹梅浅Ｗ晕摇＊�
回到家中，孟菲将浴盆注满温热的清水，还在水中放了几滴植物精油，迷迭香的气味，清淡而悠远。孟菲舒舒服服地把自己泡了进去。
浴室里水汽迷蒙。墙面上的镜子被一层细细的薄雾轻轻覆盖着，孟菲透过水雾望着自己的身体。在淡黄的灯光下，那镜中的浴女竟有几分娇慵的美丽。这是我吗？孟菲带着几分好奇和冲动，从水中跳出来，用力抹去镜面上细小的水滴。现在看上去清晰多了。
孟菲与那面镜子长时间对视着，她发现，自己不能算年轻，却也不老。她的肩部还很圆润，腹部也还平滑，胸脯精巧有形，并没有垂头丧气得不可收拾，虽然包裹着它们的皮肤没有十年前那么紧绷、那么光泽动人，但整体看上去，她还是一个颇有女人味道的女人。三十多岁！这是一个令女人有些尴尬的年龄。青春还没有彻底消失得无影无踪，却已经是强弩之末；昔日的娇媚姿容已不复返，却又是可以清晰追忆的，因为它刚刚离去，不是在昨天，而是就在前一个小时前一分钟，甚至就在略微错愕的一刹那。如果一个人丢失了一件珍稀物品，最为痛苦的时刻恐怕就是刚刚失去不久，若是已经丢了十年八载，反正也找不回来了，便不会那么痛惜。女人之于青春正是如此。女人过了四十岁，便与青春拉开了足够的距离，痛惜也没用了，只好安下心来静静等待着老之将至。如此说来，从三十迈向四十这十年，是女人最为痛苦的生命历程。
孟菲认真地审视着镜中的女人。她在那女人的眼角发现了几丝细细的皱纹，这样的发现竟令她生出一缕奇特的快意。孟菲发觉自己的内心是矛盾的。她怕老，她害怕那种悄无声息的凋零，虽然这样的凋零在人间每时每刻都在发生，但她不该如此，她觉得自己应该与众不同，即便是凋谢，也要伴着悲壮的挽歌和隆隆的雷声，她不甘心自己就这样零落成一片尘土。然而，即使她依然年轻着，又有什么意义呢？年轻或者不再年轻，对于她来说，又有什么区别呢？青春是为爱情准备的，娇艳的身体是为男人准备的。
她现在没有爱情。只有一份不温不火的婚姻。
婚姻如一杯浓茶，最初的时候它热气袅袅清香四溢，有着迷人的芬芳；然而，岁月像一只居心叵测的水壶，它反复冲泡着那杯中柔软的茶片，直到整杯茶水变得淡而无味。
是把残茶倒掉，重新泡上一杯？还是闭上眼睛，将那杯寡淡的水凑合着喝下去？这个问题是许多已婚女人的困惑。
孟菲想着刚才在酒桌上好友红叶的言论。红叶说，三十岁的女人都在想着换老公，四十岁的男人都在想着换老婆。如此看来，有关茶水的困惑并不仅仅侵扰着女人。
孟菲沐浴完毕，带着水雾的氤氲和酒意的迷蒙，寻寻觅觅间从衣柜中找出了一件丝质睡裙。那是条韩式睡裙，有着淡淡的粉红色，漂亮的蕾丝吊带，胸前是透明洁白的薄纱，两条精致的褶形滚边刚好托住胸脯的轮廓，既夸张着丰满，又含蓄着渴望。这是孟菲最为钟爱的一条睡裙。然而，在此初冬时节穿上它显然有些不合时宜，但孟菲还是选择了它。
孟菲穿上了这件性感的薄丝睡裙，却不忍心就这样睡去。她在房子里来回走动着，感觉着自己身体的轻盈和柔软，但她很快意识到这样走来走去有些神经质，于是她在客厅的沙发上坐下来，打开了电视机。
孟菲说不清自己为什么不想去睡。是因为尚在体内流窜的那一点点酒精？还是刚刚泡过的那个香喷喷的热水浴？或者，就是因为这件迷人的韩式睡裙？孟菲忽然觉得自己有些好笑。难道她是想以今夜这身装扮来诱惑自己的丈夫吗？结婚十年了，两个同处一室整整十年的男人女人，还会有兴趣去诱惑对方或被对方诱惑吗？孟菲相信，就算自己穿得再薄再透，丈夫也不会对她多看一眼的。这似乎并不是魅力的有无问题，而是彼此之间太熟悉了。熟悉的地方没有风景。
孟菲终于心怀落寞地从沙发上站起身，准备关闭电视机并去睡觉。就在这时，门边响起了钥匙的声音，丈夫回来了。
一身寒气的男人进门后，脱去外套，似乎没有看见孟菲，径直进了卫生间。
孟菲有些委屈。她想，他至少应该看她一眼，他至少应该看一下她的睡裙，他应该注意到这件睡裙的单薄，哪怕他并没有注意到她今晚的心绪。然而，没有。孟菲的丈夫洗漱完毕就进了卧室，只略带不满地嘀咕了一声“怎么还不睡”，自己很快就睡着了。
孟菲躺在床的另一边。她的身体有些凉。睡裙是冰丝的质地，此时贴在肌肤之上，将一种绵长的凉意向她体内慢慢渗透着，渐渐地，她觉得自己全身都处在一片冰凉之中。她努力让自己入梦。然而，梦境的深处是一片冷冷的月光，她无法进入。
孟菲睁着眼睛躺了很久，想了很久，终于坐起身，脱掉了冰丝睡裙，换上另一套棉织睡衣。
现在，她终于可以入梦了。
第二章
每逢周六的清晨，红叶总是醒得特别早。
醒来后，她大睁着眼睛，直直地望着窗外。窗外的天空刚刚泛白；如果是冬天的凌晨，她甚至还能看见几颗孤冷的星星。
这样早地醒来后，红叶躺在床上并不想动，她只是睁着空洞的双眼。她的内心一片空寂，那是一种绝望的空寂，就像一棵树被连根拔起之后留给土地的伤痕。那是一种填塞之后又抽身而去的背离，那是拥有之后又骤然失去的疼痛。
差不多有十年了。十年中的每个周六的凌晨，红叶都要在这种莫名的疼痛中醒来，并再难入睡；红叶的心都要承受着这种空洞的沉重折磨。她双目迟滞，眼神涣散，心绪飘得很远很远，似乎快要到了人间的边界。
红叶想不通，一段已成往事的记忆，一个已然模糊的影子，为什么会以这种周而复始的方式搅动着她的生活？她想摆脱，想逃避，想不再记起。为了遗忘，为了覆盖掉那段记忆，她动用了很多办法，也动用了很多男人。那些男人的形象，有的跟那个影子很相像，但他们只能强化她的记忆；有的跟那个影子迥然不同，却又让她对那个永远离开的影子更加怀想。没有哪个男人能够填补她心中的那个空洞，就像没有任何一种药物可以真正医治内心的创伤一样。
就是那样一个夏天，一个发生在十年前的夏天，那个大二的暑假。二十岁的红叶到外省的一个姨妈家去玩，突然就遇上了那个男人。那是个面皮发黑双唇红润的男人，有着钢筋铁骨般的构架，几乎在顷刻之间，就把娇美的女孩儿红叶变成了一个名副其实的女人。那个男人几乎使用了暴力。但他像一颗来自星际的陨石般一下砸在了女孩儿红叶心灵的平台上，并从此留下了抹不去的痕迹。
红叶以极度的迷恋和狂热，跟那个男人厮混了整整一个夏天。后来，大学开学了，她不得不从姨妈家离去。回到学校后，她发觉自己怀孕了。她给那个男人打电话，但他家的电话总是长长的空音。红叶每天都在等待着，等待着那个男人来找她，等待着腹中的胎儿一天天长大。她甚至想，只要他来找她，她就会跟随他离去，为他生下一男半女，哪怕放弃学业。然而，她没有等来那个男人，却等到了一个可怕的消息。姨妈来信告诉红叶，那个邻家的男人举家搬迁了。据说是迁到了遥远的南方，大概再也回不来了。
红叶没有过多的震惊。她甚至有些快意。她想，永远不回来最好，那就永远也不要等待了，永远也不再企盼什么了。
红叶脸色羞红地走进妇产科治疗室，又脸色苍白地走了出来。从那个地方出来后，红叶发觉自己不仅腹中空旷异常，内心也变得空寂冰冷。
做完人工流产的第二天早上，她很早就醒了过来。那个凌晨正是周六的凌晨。自那日起，每过七天，她都会在那个有颜色的日子里早早醒来，心肌抽搐着，仿佛被什么东西撑开一个大大的空间，有着一种饥饿般的疼痛。
从此以后，红叶便以忘却为理由，放任自己拼命结交男友。校内、校外的男生，甚至社会上的男人。红叶本来就很漂亮，再加上被那个男人以非常手段造就而成的女人风情，使得她所向披靡。然而，当一个个新人在她身边变成旧友