按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在房子里，从未在心里住过。因为你们找不到回家的路，你们都是无家可归的人。你们为什么无家可归，因为你们没有心。你们的心在哪里？没有人知道。你们为什么不知道？因为你们很久没做梦了。对，回家的路只有通过梦才能找到。然而你们忘记了做梦的方法。睡觉，懂吗？睡觉是做梦的唯一方法，但是你们睡不着，你们都是失眠者。你们为什么睡不着，还不是为了房子，你们为了房子失眠了。除此之外，你们也害怕睡觉，为什么？因为你们怕在睡眠中死去。要知道睡眠是最接近死亡的。你们为了避免死亡，宁可不睡觉。但你们左右不了时间，时间一到，死神就会降临，你们到死都是一个无家可归的孤魂。可怜啊！现在我告诉你们一个不幸的消息，你们的房子就要被拆迁了，我不知道这是有意的践踏，还是愚昧的蹂躏，但是有一点是不容置疑的，你们将变得一无所有。一个无家的人注定了漂泊的命运，那么一个无家的民族呢？”我这番狂妄自大的演讲，声音抑扬顿挫，每一个字都咬得非常清楚。引来了几十位精神病患者，他们在走廊里高声喝彩，热烈鼓掌。我这一反常的举动，立即被医生们诊断为妄想症，并当场决定对我进行电击治疗。可怜我赢弱的身体，哪经得起这番酷刑，当场被击昏过去，一连几天都昏睡不醒。我感觉我的力量在无家可归的漂泊中业已消耗殆尽。在梦中，我的家已经变成了一片废墟，星光下，一个孤独的身影在废墟上寻找着什么，他搬开一块块堆成小山的砖头和水泥块，双手已经血肉模糊，但他仍然不懈地寻找着，突然他的双眼放射出如获至宝的目光，用一双血手捧起一本书，那是一本已经陈旧发黄的书，沾上他的鲜血后开始渐渐变红并微微跳动，那正是我日夜牵肠挂肚、魂牵梦绕的那本《家》，它险些毁在贪婪而无知的盗贼手中，家里的藏书被毁让我警醒，冷漠、麻木、无知、贪婪及愚蠢对知识的破坏力更具悲剧性。那个捧着《家》的人是谁？还未等我看清楚，那本书已经变成一颗跳动的心脏闪烁着鲜红的光芒。一时间那人仿佛捧的不是一本书或是一颗心脏，而是一颗太阳，一颗即将升起的太阳。一切都是如此真实，我甚至怀疑我是否是在梦中。紧接着那个人将书塞进了怀里，由于他是背对着我，我弄不清楚他是塞进了怀里，还是塞进了心里，我只觉得这个动作很像是小李子往西服口袋里塞钱夹子，这个人的背影和小李子也极为相像，莫非此人真的是小李子。就在我揣测狐疑时，奇迹发生了，那人将如太阳般的书塞进口袋后，全身开始变红，红得像火一样，渐渐红光变成了火焰，他变成了一团火，熊熊燃烧起来，我简直不敢相信自己的眼睛，他明明是我梦中的个幻影，竟然因为《家》这本书而活生生地燃烧起来，我记得古希腊哲人赫拉克利特说过，火是世界之源，也是万物之归宿。我不明白，那本书为什么会变成一颗心，那颗心为什么会变成一个太阳，那个太阳为什么会变成一团火，那团火为什么会燃烧那个人。这难道就是我们常说的火的洗礼吗？我不知道，我只知道那团火诗意地跳动着，灵动地舞蹈着，我预感那团火中很可能诞生一颗新的灵魂，为此我向诸神祈祷，渴望我的梦和梦中的那团火创造一颗艺术的灵魂，甚至一个活生生的人，尽管这有些不可思议，但如果思与存在是同一的，相属的，什么奇迹都是顺理成章的。果然奇迹发生了，一个活生生的人从那团火里走了出来，那团火渐渐熄灭幻化成他的血肉，这个有血有肉由梦和火中诞生的存在究竟是谁，我看清了，我确实看清了，他就是我，我竟然创造了我！当我从火团中走出的一瞬间，我向我投去了永恒的一瞥。我不知道自己在梦中昏睡了多少天，昏睡时嘴里不停地喊着：“我要回家！”虽然我在梦中浴火重生，但醒后却虚弱得只能卧床，我怀疑我是否还能下床，是否还能重新站起来，甚至怀疑我自己将不久于人世。我嘱咐我老婆，我死后，一定要将我的所有著述全部销毁，包括手稿、书信和发表过的文章，即使是出版过的作品也禁止再版。这就是我的临终遗言。我老婆听后泣不成声。她似乎也预感到我活不了多久了，但她不愿意我死在异乡，于是和我商量是不是再给小李子打个电话，让他无论如何接我同东州。我老婆的意思我非常明白，她就差明说：“老公，就是死，我也要带你回家。”一想到家，我的眼泪情不自禁地流了出来，我喃喃地说：“可我们的家就要被拆毁了。”我老婆抹着眼泪说：“即使变成废墟，可也是我们的家呀！”我痛苦地想，废墟还能称为家吗，和坟墓有什么区别。或许坟墓才是可以真正称为家的地方。然而我还没有真正准备好回到那个家，那个可以永远安息的地方。因为我还没有学会死，可是死亡的确无情地临近了，哲学家维特根斯地临死前说：我度过了美好的一生。司汤达也说：活过、爱过、写过。那么我呢？我生命的意义在哪里？或许我可以做一个与众不同的死者，这就是死而复生。然而这是怎样一个妄想啊？等待的滋味是最煎熬人的，何况是等待死亡。我半死不活地等太久了，我发现我的是魂已经等不及了，它撇下我的躯壳，独自踏上旅程。我感觉灵魂就是一个蛋，人用整个生命孕育而成，每当死亡来临时，它就会破壳而出，进入一个全新的世界。我渴望这个世界很久了，可是死亡是进入那个世界的钥匙，我半死不活地在死亡的门槛前徘徊，只能眼睁睁地看着我的灵魂弃我而去，我不能再等了，否则我将失去我的灵魂。我催促我老婆给小李子打电话，我要回家静静地等待死亡。其实医生也怕我死在医院里，置我奄奄一息于不顾，以我没病为由，催逼我老婆赶紧办理出院手续，无奈我老婆硬着头皮拨通了小李子的手机，其实小李子早就处理好了他那些见不得光的事，之所以没急着来接我，是因为我住院时我老婆告诉了他，当时他还在为北斗医院里那些见不得光的事一筹莫展，我住院对他也是个解脱。本来我老婆以为我一旦住上院就有救了，没想到医院的科室都快住遍了，也没查出病来，而我的生命已濒临死亡的边缘。我老婆向小李子哭诉了我的悲惨境况，小李子听后百感交集，当即答应我老婆明天早晨就起程，带着专家组来接我。常言道，患难见真情，小李子总算没有让我失望，我和我老婆都稍稍感到一此安慰。我老婆给小李子打完电话后，我又昏昏睡去，我梦见小李子亲自开着一辆白色面包车来接我，我躺在面包车里，四个专家像守护天使一样守护着我，面包车一路上风驰电掣，我感觉我的心离家越来越近，我的呼吸也越来越急促，突然车厢内红光闪烁，我竟然猛地坐起来，看见我的灵魂像一团火似的迎面撞了过来，我大喊一声：“不好！”便什么也不知道了。
29。他就是我
最近发生了一件不可思议的事情，那是半夜十二点左右，他因无法找到何许人而苦恼得喝醉了，醉得连家都找不到了。月亮哭丧着一张刚刚死了丈夫的寡妇似的脸，他顺着黑水河畔景观人行道晃晃悠悠地往前走，想找个人打听一下自己的家怎么走，可冷冷清清的马路上，一副曲终人散的夜景。他从酒店出来，沿着这条路来回走了五六趟了，也没碰上个人。真是个鬼魅般的夜晚，就在他游移不定四处张望时，突然发现前面不远处鬼火似的路灯下有一张长椅，长椅上竟然幽灵般地坐着—个人，他心里一阵欣喜，心想，可找到救星了，便迈着摇摆不定的步子，踉踉跄跄地走了过去。走到长椅旁，借着昏黄的路灯，他看清楚长椅上坐着一个男人，他刚要打听自己的家在哪里，突然愣住了，他发现坐着的男人似乎在哪儿见过，他揉了揉眼睛又仔细看了一眼，惊得他险些摔倒，幸亏旁边有棵树，他一把扶住树干，坐着的男人也目瞪口呆地望着他，露出和他同样吃惊的表情。他情不自禁地脱口问道：“你是什么人？为什么长得和我一模一样？”坐着的人几乎忍不住露齿而笑，上下打量了他一番，傲慢地说：“这正是我想问你的问题，你是谁？”事情太蹊跷了，他顿时酒醒了一半，但目光仍然有些迷离，他眯着眼睛自我介绍道：“我姓郑，叫郑商，你呢？”坐着的人似乎早就听说过他的名字，一副如雷贯耳的表情，用他乡遇故知的口吻说：“原来你就是郑商，老朋�