按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
都比较老实，还没有想出把孩子们整天关在屋里看书以剥夺他们美好童年的种种理由和借口——因此，我有大量的时间去玩、去疯、去野。
和电子游戏的亲密接触缘于一次到青少年宫参加活动，那天我见到了一种新奇的玩意：通过一个由摇杆和两个按键组成的控制器，指挥电视画面上的一艘潜艇左右开炮摧毁敌舰，上浮下沉躲避攻击。哼，80年代的娃娃还不知道有没有看见过呢——不过话说回来，这个“打潜艇”太单调了，不怎么好玩。
一年后，一种新型的红白颜色的游戏机在小镇上出现了，这就是日本任天堂公司的FC。我最早见到的游戏是“坦克大战”，这让我永远地记住了那“当当当，当当当，当当当，当当当……”的音乐。随后，又一款游戏“影子传说”也出现了，印象中那里面是一关接一关可以一直打下去却怎么都打不完的……这个游戏屋本来很有机会成为我的“百草园”——如果它的收费能够便宜一点的话。
二十世纪末海宁最早的网吧开张的时候收费很高，一小时得收5块钱，可这5块钱在当年玩游戏却只能玩20分钟不到——那家游戏屋的收费是16元每小时！——80年代中期一个沿海县级城市砍人是这样子嘀。不过很快，第二家店，第三家店……也雨后春笋般地冒了出来，竞争一起，垄断也就被打破了，最终，玩游戏的价格降到了3元每小时。可虽说是降了，但还是贵——那时候的3块钱可不比现在的3块钱。所以孩子们只好辛辛苦苦地省吃简用了：有的开始学习说谎——学校里老是乱收费，这次又要交钱啦；有的开始在早上绝食，以便把大人给的饭钱省下来；还有的甚至开始从家里偷拿一些粮票去换钱。于是，家长们暴怒了，因此在游戏屋里常能见到这样一副画面：一个孩子在前面玩得起劲，别的孩子围在他后面指手划脚，突然一中年男子（或中年妇女）气势汹汹地冲进来揪住他的耳朵大声呵斥着将其拎出去……教育部门也迅速采取果断行动，会同公检法工商税务卫生消防武警电视台也许还有陆海空军和国家安全局等部门积极配合家长们围剿（为了能够精确定位，我国决定自主研发“北斗”导航系统）——于是，以学校为中心，以一公里为半径，这个圈以内的游戏屋全被取缔了！可怜游戏屋老板们顿时如同丧了家的过街老鼠不得不学孟母三迁以另觅良址；可叹我家就住在学校旁边，这下要玩游戏就只能远赴N里之外了——周杰伦可能要更远一点，他得到“千里之外”。
为了可以不冒生命危险去穿那一条条车流如潮（自行车）的马路，于是我就怯生生地向家里提议能不能买一个红白机，也就一两百块钱而已嘛，买了以后我保证好好学习，天天向上，玩游戏的具体时间大家也可以商量……可是却遭到家里人无情地拒绝，说是不能乱花钱也为了防止影响我学习。于是我只好把钱花在外面，据不完全统计，前后聚沙成塔地投入一两千怕是少不了的——《侏罗纪公园》里有句著名的台词：“生命会找到自己的出路”，而大禹治水，用的也是疏而不是堵！
狮子当然也出现了同样的情况，不同的是当他开口向家里提出要求时，他的老爸老妈却点头同意了，并很快就落实了——真奇怪，怎么会这样？同人不同命啊！不过只要能买就好，原因可以不追究，那以后我就常去狮子家和他一起预习复习，复习预习……
以今天的眼光看来，FC上的游戏的确是简陋的，无论是画面还是操作性都与后来以CD为载体的次世代主机游戏和PC游戏不能比，但——是！在最最重要的游戏性方面，FC却毫不逊色！FC上的游戏大作真的如同过江之鲫般数不胜数，我和狮子玩得比较多的，有双截龙、忍者龙剑传、洛克人、忍者神龟等等，这些游戏无不带给我们无穷的乐趣，不过，玩得最多的，还是当数“魂斗罗”（CONTRA）系列。这款KONAMI公司出品的横版动作射击过关游戏是FC上的经典名作之一，“魂斗罗”的意思是指具有崇高战斗精神和掌握极高游击战略的人，而能不能毫发无伤地以一条命通关也是那时用来判断一个玩家是不是个中高手的标准之一。运气好的时候我倒也可以添列其中，而运气不好时就要用两三人才行，至于狮子……狮子嘛……我记得他按来按去调用那个30条人密技的成功率还是蛮高嘀……
当然，现在我已经很多年没有再玩这款游戏了，我也一直、始终、坚定不移……地认为：用一条命通关那就是玩“魂斗罗”的最高境界了。然而，不久前在土豆网上看到的两段视频节目，却纠正了我的这一错误观念。世界之大，无奇不有，牛人就是牛人，玩法就是不一样！
那是一个高手同样用一条命把“魂斗罗2”打通关的录像，所不同的是，他除了面对关底BOSS外，其它的时候竟然始终一弹不发，仅用跳跃腾挪来躲避敌人和障碍，还有敌人射出的密集的子弹！就这样，他连一个小喽罗都不杀死（这也包括关底打BOSS时出现的那些小喽罗），却逐一叩关，最终成功通关！而另一段视频里的高手却与之相反：一路上他不停地开枪，却照样不杀死任何一个小喽罗！敌人射向他的子弹和他自己发射的子弹，还有一路上不断涌出的敌人，在整个画面上浮动，看得我眼花缭乱，而他，则在画面上微小的空隙里不停地跳啊跳，直至最后成功地通关！
篮球人人会打，但大多数人只是把球投进去而已，可高手却是用扣的！至于高手中的高手，则更是能够上演滑翔扣篮、隔人扣篮、在罚球线外起跳扣篮等等好戏。打篮球如此，玩游戏也是一样，这两个史上最强的魂2玩家就如愿使我自叹不如。不论做些什么，总有一些天赋异禀的家伙能够漂亮地玩出高难度的新花样来，看了直叫人弹眼落睛，心悦诚服——而在星际里，也能够带给我这番感受的，Grrrr也许就是第一个。
那是一次星际争霸国际大赛的决赛，对阵双方是加拿大的Grrrr和韩国的October，双方使用的种族都是虫族。当年虫族与虫族之间的对抗，打到后来几乎总是会演变成飞龙与飞龙的较量，那天也不例外。这是比赛时的一个关键时刻：Grrrr的12条飞龙与对手的9条飞龙和3个吞噬者狭路相逢（吞噬者是由飞龙进化而成的一种空中巨兽，有250点生命值），对手在质量上明显占优，并且Grrrr的飞龙还被施放了“诱捕”——这是一个减速魔法，中招后的飞龙移动速度会立刻减半，此时进攻或是撤退都会变得困难。在一般人看来Grrrr就只能输掉这次空中对抗了，虽然Grrrr还有援军——赶过来的9只爆炸蚊。爆炸蚊的攻击方式是撞击敌人与对方同归于尽，它的生命值才25，可攻击力却高达110，而一条飞龙的生命值是120，如果一条飞龙被爆炸蚊撞上，那么这条飞龙的小命就不长了，而倘若这条飞龙先前已经在交战中受过伤，哪怕只是轻伤，那么再受到这么致命一撞就会立刻死亡。可是爆炸蚊的体积太小，在电脑屏幕上只是一个小小的点，用鼠标点击操作起来很困难，而且又总是几只几只的聚在一起，这样就很容易出现几只爆炸蚊连环撞上同一条飞龙的情况，所以当年对于一般人而言，这么点儿增援部队无碍大局，并不能改变什么。
——但——是！很显然，Grrrr不是一般人。
因此，那9只聚成团的爆炸蚊在空中几乎同时改变了方向，它们以美妙的扇形轨迹散开，优雅地飞向敌阵，瞬间令对手的5条飞龙毙命，2个吞噬者重伤！Grrrr的飞龙这下立刻反过来占据了场上的优势，这场飞龙大战于是以Grrrr的胜出告终，凭借这次交锋所建立的优势，Grrrr反败为胜拿下了这一局，并最终赢得了世界冠军！而他在那一霎那指挥9只爆炸蚊瞬间分开、精准地袭向不同目标所进行的那番闻所未闻、见所未见的操作此后被称作“克隆”。这是星际史上一个光辉的时刻，《星际争霸》区别于其他即时战略游戏的地方——“微操作”——也在这一刻骄傲地凸显了出来。
那次是我第一次见到Grrrr这个单词，哦不是，是ID。也许也不是第一次，也许以前我早已见过它和其他无数稀奇古怪的ID混杂在一起而没往心里去，但是这次，这个ID高高跃起，一下子从我的眼睛跳进了我的心并征服了那块无主之地。他向我显示，玩星际，虽然普通玩家也能玩得鸡飞狗跳热闹非凡，但