按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
ｂ）从另一方面看，通过现时代的一般文化修养，我们可 以对过去时代得到多方面的知识，因此可以使我们熟悉和移 植某一古代神话系统的历史内容以及对我们是生疏的异代政 治情况和道德习俗。例如对于古代希腊罗马的艺术、神话、文 学以及信仰和习俗的熟悉已经成为现代文化修养的出发点； 每个小孩从中小学起就知道古希腊的一些神、英雄和历史人 物；希腊世界的形象和旨趣在观念或想象中既已变成我们自 己的，我们就可以根据观念或想象去欣赏它们。我们看不出 有什么理由说我们对于印度、埃及和斯堪的那维亚等民族的 神话系统就不能同样地熟悉。此外，在这些民族的宗教观念
……………………………………………………………………………………………………………………………
第三章 艺术美，或理想
９ ７ ３
里有一个共同的因素，就是神。但是这些观念的具体内容，个 别的希腊神或印度神，对我们现代人已经没有任何真实性，我 们已不再相信这些神，我们只是在幻想上欢喜他们。因此，这 些神对于我们近代人的较深刻的意识总是生疏的。如果在近 代歌剧里听到“啊，神呀！”“啊，天皇呀！”甚至于“啊，伊 西斯和俄西里斯 ① 呀！”这就是再空洞无聊不过的。更无聊的 是又加上一些荒谬的预言—— 几乎没有一部歌剧里没有预 言，而在现在，悲剧里则有 “还魂”、“通天眼”之类代替了 预言。
这番道理也完全适用于道德、法律等许多其它方面的历 史材料。这些历史的东西虽然·存·在，却是·在·过·去·存·在·的，如 果它们和现代生活已经没有什么关联，它们就不是属于我们 的，尽管我们对它们很熟悉；我们对于过去事物之所以发生 兴趣，并不只是因为它们有一度存在过。历史的事物只有在 属于我们自己的民族时，或是只有在我们可以把现在看作过 去事件的结果，而所表现的人物或事迹在这些过去事件的联 锁中，形成主要的一环时，只有在这种情况之下，历史的事 物才是属于我们的。单是同属一个地区和一个民族这种简单 的关系还不够使它们属于我们的，我们自己的民族的过去事 物必须和我们现代的情况、生活和存在密切相关，它们才算 是属于我们的。
例如《尼伯龙根歌》在地理上是和我们德国人接近的，但 是其中所写的布尔根德人和国王艾茨尔却和我们现代文化的
① 埃及的两个神。详见第二卷第一章。
……………………………………………………………………………………………………………………………
０ ８ ３ 第一卷 艺术美的理念或理想
一切关系和爱国情绪都割断因缘了，乃至我们读起《尼伯龙 根歌》还不如读荷马史诗那么亲切，尽管我们对荷马史诗没 有什么学问。克洛普斯托克 ① 受到爱国情绪的鼓舞，用斯堪 的那维亚的神来代替希腊神话中的神，但是俄旦、瓦尔哈拉、 弗拉亚 ② 只是一些空洞的名称，还不如罗马的朱庇特雷神和 希腊的奥林波斯山诸神那样接近我们的观念，那样能打动我 们的情感。
在这方面我们所要说明的是：艺术作品之所以创作出来， 不是为着一些渊博的学者，而是为一般听众，他们须不用走 寻求广博知识的弯路，就可以直接了解它，欣赏它。因为艺 术不是为一小撮有文化修养的关在一个小圈子里的学者，而 是为全国的人民大众。艺术作品如此，它所描绘的历史实况 的外在方面也是如此。它也必须是属于我们的，属于我们的 时代和我们的人民的，也用不着凭广博的知识就可以懂得清 清楚楚，就可以使我们感到它亲近，而不是一个稀奇古怪不 可了解的世界。
ｃ）上文这番话就使我们接近认识真正客观的表现方式以 及如何移植过去时代的题材了。
ｃ１）我们首先可以谈一谈真正的民族诗歌。一切民族的诗 歌向来都有这一特点：它的外在的历史的方面本身就已属于 该民族，对该民族不是外来的或生疏的东西。印度的史诗、荷
克洛普斯托克（Ｋｌｏｐｓｔｏｃｋ，１７２４—１８０３），德国诗人，著有《救世主歌》。
① ② 俄旦，瓦尔哈拉，弗拉亚 （Ｗｏｄａｎ，Ｗａｌｈａｌｌａ，Ｆｒｅｉａ），都是北欧神话中
的神名。
……………………………………………………………………………………………………………………………
第三章 艺术美，或理想
１ ８ ３
马的诗歌以及希腊的诗剧都是如此。索福克勒斯并不让他所 写的一些人物如斐罗克特、安蒂贡、阿雅斯、俄瑞斯特、俄 狄普、合唱队和他们的领队等说起话来就象对他们当时人说 的一样。西班牙人在他们的《熙德诗》里也是如此；塔梭 ① 在 他的《耶路撒冷的解放》里所歌颂的是天主教的一般事迹，葡 萄牙诗人卡曼希 ② 所描绘的是发见通过好望角到东印度的道 路以及无数的重要功绩和海上英雄，而这些功绩正是葡萄牙 民族的功绩；莎士比亚在他的剧本里写的是英国的悲剧性的 史事，连伏尔泰也写了《亨利歌》 ③ 。我们德国人却放弃了这 个传统，想把对于我们没有民族意义的辽远的故事写成民族 的史诗。波德麦尔的《挪亚歌》 ④ 和克洛普斯托克的《救世主 默》都已不时髦了。一度时行的意见以为一个民族要有荣誉， 就应有它的荷马，此外还应有它的品达、索福克勒斯和阿那 克里安 ⑤ ，现在这种意见也不时行了。由于我们熟悉《旧约》 和《新约》，上述两个圣经故事 ⑥ 固然接近我们的观念，但是 其中关于外在习俗的历史材料对于我们却是生疏的，要靠学 问去掌握的，其中可以算是我们熟识的东西只是一系列的枯
塔梭 （Ｔａｓｓｏ，１５４４—１５９５），意大利诗人，他的主要作品《耶路撒冷的 解放》被意大利人尊奉为民族诗。 卡曼希 （Ｃａｍｏｅ A ｎｓ，１５２４—１５８０），他的歌颂海上探险的史诗是《卢西亚 歌》（Ｌｕｓｉａｄｓ）。 伏尔泰的 《亨利歌》是歌颂法王亨利四世的，不甚成功。 波德麦尔 （Ｂｏｄｍｅｒ，１６９８—１７８３），瑞士诗人，《挪亚歌》记《旧约》洪 水的故事。
⑤ ⑥ 即 《挪亚歌》和 《救世主歌》中的故事。
①
②
③ ④
阿那克里安 （Ａｎａｋｒｅｏｎ），古希腊抒情诗人。
……………………………………………………………………………………………………………………………
２ ８ ３ 第一卷 艺术美的理念或理想
燥的事迹和人物，而这些人物经过作者用一套新奇的语言描 绘出来，就使人有一种矫揉造作的感觉。
ｃ２）但是艺术也不能完全局限于家常熟悉的题材，事实上 各民族互相往来日益加多，他们也就日益广泛地从一切民族 和时代吸取艺术的题材。尽管如此，我们却不能说诗人如果 能对另一时代的生活体验入微，就算得是一个伟大的天才；历 史的外在方面在艺术表现里必须处于不重要的附庸地位，而 主要的东西却是人类的一些普遍的旨趣。例如中世纪固然从 古代借取题材，却把它自己的时代的形象嵌进去，在极端的 例子里真正属于古代的不过是亚历山大、伊尼阿斯、奥克特 维斯皇帝之类名称。
艺术中最重要的始终是它的可直接了解性。事实上一切 民族都要求艺术中使他们喜悦的东西能够表现出他们自己， 因为他们愿在艺术里感觉到一切都是亲近的，生动的，属于 目前生活的。卡尔德隆 ① 就是以这种独立的民族精神写成他 的《任诺比亚和赛米拉米斯》。莎士比亚能在各种各样的题材 上都印上英国民族性格，尽管他同时也能保持外国历史人物 的基本特征，例如他写罗马人就是如此，在这一点上他比西 班牙戏剧家们要强得多。就连希腊悲剧家们也是时常把他们 自 己所属的时代和民族悬在眼前。例如 《俄狄普在柯洛诺 斯》不仅在地点与雅典有邻近的关系，而且因为在他死后，柯 洛诺斯要成为雅典的圣地。埃斯库罗斯的《复仇的女神们》也
① 卡 尔 德 隆 （Ｃａｌｄｅｒｏｎ，１６００—１６８１）， 西 班 牙 大 戏 剧 家。 任 诺 比 亚
（Ｚｅｎｏｂｉａ）和赛米拉米斯 （Ｓｅｍｉｒａｍｉｓ）是古代中东的两个有名的王后。
……………………………………………………………………………………………………………………………
第三章 艺术美，或理想
３ ８ ３
有类似的情形，由于最后判决是雅典最高法庭作出的，这部 剧本的情节对雅典人就有较亲切的意义。但是自从文艺复兴 以来，希腊神话虽时常被利用