按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
依旧看到属于城市的阑珊灯火。
我回想刚才的梦境。我的梦魇。一遍又一遍。不让脑子停歇。
我是那么想念柠子，可是我却梦到了父亲。
天色大亮时，门铃突然响起。我喜出望外地跑过去，用焦灼但欢快的声调喊，柠子，柠子。我愉悦的表情在打开门的那一刹那僵硬住。
安劼说，早安，漫兴。
我说，为何一早来这里？
他轻松地耸肩微笑，似乎早已料到我会问这个问题。他说，没什么目的。只是想告诉你，以后无论发生任何事，都不要用酒精去面对。它解决不了任何事情，只会让人身心俱空。以后不要再这样了，你觉得呢？
你就是杂志林漫兴
我沉默不语。他好像已经习惯我这个经常性的表情。他看到我没有一丝请他进门入坐的意思。两个人就这样僵持着。
他突然笑起来说，漫兴，你昨天为什么不承认你就是写杂志的林漫兴呢？
我结巴着说，我……我本来就不是写杂志的啊！
他看着我，这眼神让我捉摸不透。他拉着我，向卧室走去。我突然心跳得厉害，天知道我都在杂志上写了些什么。
他朝里面探了探头，然后回过头看着我说，看看这张床。你大概是忘了，你曾把这张床写进杂志里。它叫天下第一床。
我的脸顷刻间变得彤红。没错，我是写过这张床。
而且，而且。他继续说，你还写过我吧。
写过你？我困惑地问。
你跟你的同伴联合起来戏弄电台DJ；是不是写过这个故事？而那个真正被你们戏弄的DJ就是我。
我顿时就低下了头，像个做了坏事被人发现的孩子。
良久，我还是没敢抬起头来，但是我说，对不起，我们不是有意的。那时候，我们渴望跟你说话，却没有话题。才这样做的，我们真的不是故意的。
他低下头看着我，目不转睛。我害怕看见这样的眼神，灼热，迷离。我相信，这眼神里有别样的内容，并不是我一厢情愿的内容。
漫兴，他暗哑着声音叫我，你到底从哪里来？
我蠕动着嘴唇说，我只能告诉你，我真的不是芸安人。
为什么？怕我伤害你？
我不假思索地点点头，我经不起一丁点儿的伤害。
你真是个奇怪的女孩。他苦笑起来，告诉我，为什么你写的每篇都是悲剧？
你觉得身边哪件事情是喜剧？我反问。
童年时候呢？我觉得人的一生最快乐单纯的日子是在童年时拥有的。安劼说。
我想到自己的童年，想到那个父亲，想到我那一年又一年不敢度过的生日，突然就笑了。
向你剖白我自己
我抬起头看着他，他是来做说客的么？还是因为职业病，亟需帮助别人走出困境？这是我第一次这样直接地大胆地看着他的脸。
我似乎带有跟自己赌气的语气成分，我说，我的童年没什么值得回忆的。它甚至不如现在，不及现在的十分之一美好。
我忽然变得很难过，现在可以称之为“美好”么？柠子已经不和我在一起了，我又回到以前那孤立无援的日子了，美好什么？突然感觉鼻子泛酸，眼睛里有水分似乎要冲出来。我强忍着，但还是没能将这苦涩的水分收回肚里。
安劼在那里小心翼翼地说，漫兴，对不起，我总是让你流泪难过。你有什么压抑的过往么？可不可以跟我讲讲？
听到他这句话，我的眼泪更为汹涌了，如决堤的河流般喷涌而出。
我看着他，想着如果我将自己的事讲出来，他是不是可以懂得并理解，而不只是一个旁听者。也许一直以来，我需要的只是倾诉而已。至于对象是谁，都已经无足轻重了。
于是，我将自己与父亲的事情一字一句地跟安劼讲了。
我渴望他的理解和懂得。
……
我说，小时候，我时常一个人自言自语。面对着镜子，当作两个人。我会感觉安慰，有个人可以与我说话了。有时候，在睡梦中看见我的母亲，她骑车带着我去镇上热闹的集市。给我买各种各样的玩具，我最爱吃的零食，和漂亮的衣服。梦见她为我手工制作纸鸢，用五彩的丝线为我缝制绣花鞋和精美喷香的荷包。梦见她朝我微笑，跟我说话，陪我做作业。梦见她在我入睡时为我轻轻地盖好被褥，亲吻我的额头，再悄悄地带上房门……可是，这一切的一切，都会在我睁开眼睛的那一刹那消失得无影无踪。后来我渐渐明白，这一切都遥不可及。只是还是会在他去上班的时候一个人躲在衣柜里哭。那样漆黑的环境里，只有我一个人。真的就只有我一个人。
第一个拥抱
我的父亲。他是一个沉默到无趣的人。有时候，在他入睡的时候，我静静地伫立床边。看着他的五官，听到他沉重的呼吸，觉得他是一个陌生人，自己根本不认识他。这样奇怪且真实的感觉。我伸出手去摸他的脸，碰触到他的额头、眉毛、眼睛、鼻子、嘴唇和下巴。去感觉他面部的温度所带给我的暖煦。他醒来时，惊诧地望着我，逃开我。后来，他入睡时总是把脸埋进枕头里。省得我再故技重施。就这样，久而久之，我渐渐地记不起他的样子来。看不到他，就无法在心中想像他的模样。有时候，我会产生一种错觉。感觉这一切像是一出戏剧，主题关于冷漠亲情的戏剧。他饰演父亲，我饰演女儿。下了戏，我们是朋友，可以畅所欲言滔滔不绝地讨论剧中人物。讨论他的冷漠，讨论她的孤寂。
我知道，并且一直这样认为，自己的生活在这样寂寞空虚的环境中会像花朵一般颓败和死去。可我还是一直活着，也许这就是一种继续的方式。一种离群索居、内心荒芜的方式。
……
我知道，在安劼面前我隐遁不了自己，话永远是最多的那个。安劼看着我，因为我在哭泣。纵然我不知道为什么，每次说到父亲和柠子，我总是想哭。
安劼看着我，目不转睛地。我分不清这目光里有多少内容，是不是只是在同情我。
我蹲在那里，头痛欲裂，最后干脆坐到了地板上。双眼已经被泪水模糊得看不清任何东西，我坐在那里，那么久，几乎忘记了安劼的存在。我继续一言不发地低垂着头。房间里没有任何声音，就当我以为安劼已经走了的时候，我忽然感觉到一双温热的手将我的肩膀握住了。紧接着，那双手渐渐用力，最后将我的头轻轻地按进他的肩膀里。
我有刹那的恍惚，但倏地，我明白过来了，这个人是安劼。
在他的怀抱里，我闭上眼睛，忘记了哭泣和思索。
思念那个久违的男子
自那日之后，我就没出过门。也不是因为生病了，没有心情和力气，更不是不想出去，而是安劼的那一个拥抱，让我无法去面对他。
雅歌美容院的工作已经辞去，也是为了不和安劼碰见。我并不清楚自己为什么要这么做，我只是在躲着改变生活的可能，某个人，某件事，都可能在瞬时间将我的一生改变。可我不想这样，我只想在这间屋子里，静静地过生活，静静地等待着柠子的回返，仅此而已，却已足够。
现实不容我幻想。我知道一个人沉沦幻觉之后，他势必要死于幻觉。而我目前应该做的，只是要等待柠子回来，而非其他。
为了生活，我再次打开了久违的电脑，开始了写稿生涯。选择的刊物是那家源源不断给我寄样刊的女性杂志。也是曾经将我与柠子欺骗安劼那些文字发表上去的女性刊物。
但，事与愿违的是，自柠子出走后，我的写作仿佛走进了一个怪圈，发到编辑邮箱里的稿子，一篇两篇三篇……全数退回。一个月，两个月，三个月，多少期杂志过去了，始终没有发表过一篇稿子。难道是我失去表达能力了？还是不能再写作？如果是后者，我宁愿现在就死去。
记不得多少天了，依旧没有音信。紧接着，又一篇，再一篇……多少封了呢？记不得了。但是，几个月后，杂志社寄来了样刊和稿费。还夹着一封手写信。纤细娟秀的字体。大致内容是希望继续关注杂志，继续投稿。杂志是千字三百的稿酬。
我为之欣喜。看完信后，跑到阳台上观望窗外的风景，殊不知，已经是翌年的初夏了。这几个月，那么爱散步的我错过了多少风景呢？那些风，那些雨，那些雪，还有一些人�