按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
卞银回来后，婳婳跑到妈妈跟前，叫了声“妈妈”后，就笑眯眯地用河南话表演似的问妈妈：娘，俺给你打手机，恁咋不接呢？
卞银先是一愣，然后被逗得扑哧笑出了声，问婳婳是谁教她的？婳婳说音乐老师。卞银夸赞女儿模仿力挺强。婳婳被夸，来了劲头，蹦着跳着说她会四种表演方式呢，问妈妈想不想看？卞银心不在焉地应付女儿说想啊。婳婳对着妈妈，站笔直了，然后说第一个是愤怒型的，说罢便对着妈妈，叉着小腰，脸上鼓出怒色，用河南话生气地大声质问：娘，俺给你打手机，恁咋不接呢？卞银看着女儿逼真的表演，哈哈笑起来。接下来，婳婳劲头十足地依次表演了微笑型的，伤心型的，温柔型的。
卞银看后，慢慢收住了笑容，她问婳婳，老师为什么要教她说这样一句话？
婳婳撅起小嘴，委屈地说，因为妈妈总是不接她的电话。接着就把她每次给妈妈打电话的情形说了出来。卞银心有愧疚，却哄着婳婳说，妈妈的电话是不在服务区，要能接通，妈妈是不会不接你电话的。婳婳小声嘟哝，说怎么每次都不在服务区呢？
卞银不回答什么，却问婳婳每次她生气了吗？
婳婳老实地点点头说生气了。
卞银问婳婳那她为什么问妈妈的时候没生气呢？
婳婳说是爸爸不叫的，说妈妈是去忙正事，就不能跟妈妈生气。
卞银内心掠过了一丝像当年曲建新单纯地相信了她是“初次”时的感动，但却有了内疚的。那种感觉又是很快地过去了，她想：自己虽然忙的不是正事，却没有想着背离家背离家人的，只不过是为自己生活多增添了一些色彩，没什么。
卞银玉说：我的名字从此叫“卞米”（1）
从小和卞银性情相似的妹妹卞银玉，到了上海生活后，她的情况怎样呢？
卞银玉的上海亲人只有外婆和舅舅一家。卞银玉的外公在卞银玉落户进上海前就因为癌症去世。卞银玉的舅舅比姐姐叶秀珠小近十岁，是69届初中毕业生，没有上过高中，去江西农村插了三年的队，因病返城，进了一个儿童玩具工厂工作。工厂没有能力给他分配住房，他就像以前一样和父母住在一起。他们的家是在号称“贫民区”的闸北区，房子就是街边“石库门”似的阁楼房，上下层的面积总共不到十五平方米。只有卞银玉的舅舅和外公外婆时，他们和周围的住家比较，居住得还算宽敞，很多人家都是五六口、六七口人挤在一个阁楼住。后来卞银玉的舅舅娶了老婆，只不过她舅舅原来的单人床换成了双人床，住得也不算拥挤。卞银玉的外公去世后，他们又回到了三个人居住，回到了“宽敞”。不久卞银玉的舅妈生了个男孩，她的表弟。起初两年，表弟小，跟着父母就能住。但表弟长到会说话能看事的年龄就不好再跟父母住了，凑合着先跟着外婆住了。住得也还过得去。表弟长到四岁，就不叫他和外婆住了，给他单独立了个小单人床，并且在他和外婆之间拉了块花布帘。上下楼都住了两个人，还算是能将就。卞银玉加入进来后，就显拥挤了。他们重新安排了住的格局。原来是外婆和表弟住楼下，卞银玉来后就叫外婆带着表弟和她住到了楼上。因为楼上高低空间有限，木制地板隔层承重有限，所以家具和多数家什都是放在了楼下，楼上相对宽敞。在楼上，卞银玉和外婆的床并到了一起，等于是住在了一张床上，每晚睡觉前，她们与卞银玉的表弟之间拉上了一个深灰色的厚布帘。看着不算拥挤，却是有点别扭不方便的。
卞银玉初来上海住到这样矮小阴暗的阁楼，虽不习惯，却觉得好奇新鲜，非但不觉得苦，还感觉好玩有趣。临街是置身在热闹当中，心情热闹就欢快；每天脱了鞋子在阁楼的木楼梯上爬上爬下的，是像游戏一样有趣味的事；阁楼低矮，向上一跳，头就快顶到了天花板，觉得自己像巨人似的；阁楼阴暗，有点像童话中神秘的迷宫的味道，她和同学或者表弟置身其中玩耍，是与外隔绝一样的自由。后来，见新不奇了，对住阁楼习以为常，没什么不好的感觉，也没什么好的感觉。卞银玉所在的小学，是闸北区的一所小学，她的同学几乎都是住在闸北区的，闸北区的人，很多人家都是住这样的阁楼房子，同学之间谁也不会瞧不起谁。
到上海的起初几年，卞银玉还小，有些高兴过头，新鲜上海，喜欢上海，上海的店铺密集，车水马龙，人流穿涌，在她小学生的眼中，是气势和热闹，是最大的繁华，繁华是骄傲和光荣的。她把上海的光荣与骄傲，带到了兰州，兰州与上海一比，显得多么的冷清、偏僻和土气啊！每一次回到兰州，她总要滔滔不绝地向姐姐和邻里孩子炫耀起上海的方方面面，那些满处新旧相间的楼群，繁华地段中密集的商业场景，外滩的壮阔，豫园的摊点，遍街的大小店铺，五花八门的风味小吃，布满街旁的阁楼人家，犄角旮旯的凌乱，窄小拥杂的弄堂，以及日日都能目睹到的像旗帜一样飘扬在各个阁楼人家的件件衣物，在她口中，一律地被颂扬成一类的繁华，不分主次高低贵贱的。她的眼中也是这么看的，所有的一切组合在一起，就是###，那就像是人头攒动组合成的盛会，有热闹足够，管他是由何等人色组成。说起来，卞银玉以自己能够站在热闹中间而得意十分。她不以住在“贫民区”的闸北区为耻，也不以住阁楼为贱。在她眼中，闸北区、阁楼群，是上海的另一种繁华。
在初中三年级以前，卞银玉基本没有理想的。理想就是将来要当什么要干什么。她觉得未来还是挺遥远的事，到了跟前再说。但是，随着兰州的堂姐卞银薿的出名，在同学们对她百般的逢迎中，她就树立了理想，也要像堂姐那样做演员，成明星，叫人羡慕。与此同时，她懂得了虚荣，背后有了忧愁，每当卞银玉下了公共汽车，一步一步迈近外婆的阁楼家，那周边的贫微，外婆家的贫乏，都会叫她在学校得意的心情刹那间跌入扫兴。她就想：这哪里是明星的亲戚家啊！这哪里是产生明星的地方啊！失落也是种动力，她就越加强烈了理想。
当演员成明星的理想一确立，卞银玉的脑子时不时就沉入了对未来的遐想，上课不上课都影响不到她的。在脑中，她会幻想出很多角色，任由她扮演，经常是一进入幻想，思维就难以收住了，天马行空的。影响了听课，她并不在乎，还想，反正将来要去当演员的，她现在的想象是在为做演员打基础的。经常地幻想，影响学习是在所难免的。考试检阅，她的学习成绩明显下降了。她还是不在乎，她缠着舅舅，说写信不要告诉妈妈。舅舅是个和父亲有点像的蔫性子人，禁不住卞银玉的哀求娇告，没有气势地对卞银玉正经地说，不告诉可以，你可一定要努力追赶，不然高中考不上，想瞒都不能再瞒的。卞银玉不屑地说，放心，考高中对她还是小菜一碟的，绝对不成问题。
不成问题却最终成了问题，中考卞银玉以三分之差落榜。这个结果叫她目瞪口呆，她没有谴责自己，却是有些愤恨的，恨的是分数线，觉得自己真冤枉，仅仅才差了三分。这种事实是不得不公开给兰州的父母了。母亲的来信中也是充满了愤恨，恨她的不争气，围绕着她将来的前景担忧，说她连个高中都考不上，将来她怎么能应付高考？要是知道她这么不求上进，当初还不如叫姐姐卞银回上海呢。顺着就夸了一通卞银，说卞银活跃能活跃，学也能学的，比她是强多了；要是换成了卞银到上海，兴许还能考上重点大学呢，说卞银玉是白浪费了上海比兰州更好的教学质量。那时卞银已经是大专二年级了。
卞银玉说：我的名字从此叫“卞米”（2）
母亲的谴责，刺激了卞银玉，她心里用劲，她把争气的砝码全部压在了做演员成明星的路上。她朦胧地记得在她四岁那年，全家族的人为堂姐当上演员而特意吃的“庆贺餐”。当演员是荣耀的事，就在那时被记忆了下来。当上演员，她再好好地给母亲显示吧。她给刚刚调到北京的堂姐写了一封长长的信，把自己的殷切愿望倒了出来，期待堂姐马上能够帮她实现愿望。她从小就懂得走后门的重要，简单地想，只要堂姐肯帮她，她就能够轻松地当上演员。还欢喜地幻想，当了演员，她就不用上学了；学习是累的，是苦的。
堂姐很快就回信了。但卞银玉的欢快也是很快就落了下来。堂姐�