按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
东晋以后，不做文章而流为清谈，由《世说新语》〔40〕一书里可以看到。
此
中空论多而文章少，比较他们三个差得远了。
三人中王弼二十余岁便死了，夏侯何二人皆为司马懿〔41〕所杀。
因为他二人
同曹操有关系，非死不可，犹曹操之杀孔融，也是借不孝做罪名的。
二人死后，论者多因其与魏有关而骂他，其实何晏值得骂的就是因为他是吃药
的发起人。
这种服散的风气，魏，晋，直到隋，唐，还存在着，因为唐时还有“解
散方”〔42〕，即解五石散的药方，可以证明还有人吃，不过少点罢了。
唐以后就
没有人吃，其原因尚未详，大概因其弊多利少，和鸦片一样罢？
晋名人皇甫谧〔43〕作一书曰《高士传》，我们以为他很高超。
但他是服散的，
曾有一篇文章，自说吃散之苦。
因为药性一发，稍不留心，即会丧命，至少也会受
非常的苦痛，或要发狂；本来聪明的人，因此也会变成痴呆。
所以非深知药性，会
解救，而且家里的人多深知药性不可。
晋朝人多是脾气很坏，高傲，发狂，性暴如
火的，大约便是服药的缘故。
比方有苍蝇扰他，竟至拔剑追赶；
〔44〕就是说话，也要胡胡涂涂地才好，有时简直是近于发疯。
但在晋朝更有
以痴为好的，这大概也是服药的缘故。
魏末，何晏他们以外，又有一个团体新起，叫做“竹林名士”，也是七个，所
以又称“竹林七贤”〔45〕。
正始名士服药，竹林名士饮酒。
竹林的代表是嵇康
〔46〕和阮籍〔47〕。
但究竟竹林名士不纯粹是喝酒的，嵇康也兼服药，而阮籍则
是专喝酒的代表。
但嵇康也饮酒，刘伶〔48〕也是这里面的一个。
他们七人中差不
多都是反抗旧礼教的。
这七人中，脾气各有不同。
嵇阮二人的脾气都很大；阮籍老年时改得很好，嵇
康就始终都是极坏的。
阮年青时，对于访他的人有加以青眼和白眼的分别〔49〕。
白眼大概是全然看不见眸子的，恐怕要练习很久才能够。
青眼我会装，白眼我
却装不好。
后来阮籍竟做到“口不臧否人物”〔50〕的地步，嵇康却全不改变。
结果阮得
终其天年，而嵇竟丧于司马氏之手，与孔融何晏等一样，遭了不幸的杀害。
这大概
是因为吃药和吃酒之分的缘故：吃药可以成仙，仙是可以骄视俗人的；饮酒不会成
仙，所以敷衍了事。
他们的态度，大抵是饮酒时衣服不穿，帽也不带。
若在平时，有这种状态，我
们就说无礼，但他们就不同。
居丧时不一定按例哭泣；子之于父，是不能提父的名，
但在竹林名士一流人中，子都会叫父的名号〔51〕。
旧传下来的礼教，竹林名士是
不承认的。
即如刘伶——他曾做过一篇《酒德颂》，谁都知道——他是不承认世界
上从前规定的道理的，曾经有这样的事，有一次有客见他，他不穿衣服。
人责问他；
他答人说，天地是我的房屋，房屋就是我的衣服，你们为什么进我的裤子中来？
〔52〕至于阮籍，就更甚了，他连上下古今也不承认，在《大人先生传》〔53〕
里有说：“天地解兮六合开，星辰陨兮日月颓，我腾而上将何怀？”他的意思是天
地神仙，都是无意义，一切都不要，所以他觉得世上的道理不必争，神仙也不足信，
既然一切都是虚无，所以他便沉湎于酒了。
然而他还有一个原因，就是他的饮酒不
独由于他的思想，大半倒在环境。
其时司马氏已想篡位，而阮籍名声很大，所以他
讲话就极难，只好多饮酒，少讲话，而且即使讲话讲错了，也可以借醉得到人的原
谅。
只要看有一次司马懿求和阮籍结亲，而阮籍一醉就是两个月，没有提出的机会，
〔54〕就可以知道了。
阮籍作文章和诗都很好，他的诗文虽然也慷慨激昂，但许多意思都是隐而不显
的。
宋的颜延之〔55〕已经说不大能懂，我们现在自然更很难看得懂他的诗了。
他
诗里也说神仙，但他其实是不相信的。
嵇康的论文，比阮籍更好，思想新颖，往往
与古时旧说反对。
孔子说：“学而时习之，不亦说乎？”嵇康做的《难自然好学论》
〔56〕，却道，人是并不好学的，假如一个人可以不做事而又有饭吃，就随便闲游
不喜欢读书了，所以现在人之好学，是由于习惯和不得已。
还有管叔蔡叔〔57〕，
是疑心周公，率殷民叛，因而被诛，一向公认为坏人的。
而嵇康做的《管蔡论》，
就也反对历代传下来的意思，说这两个人是忠臣，他们的怀疑周公，是因为地方相
距太远，消息不灵通。
但最引起许多人的注意，而且于生命有危险的，是《与山巨源绝交书》中的
“非汤武而薄周孔”。
司马懿因这篇文章，就将嵇康杀了〔58〕。
非薄了汤武周孔，
在现时代是不要紧的，但在当时却关系非小。
汤武是以武定天下的；周公是辅成王
的；
孔子是祖述尧舜，而尧舜是禅让天下的。
嵇康都说不好，那么，教司马懿篡位
的时候，怎么办才是好呢？没有办法。
在这一点上，嵇康于司马氏的办事上有了直
接的影响，因此就非死不可了。
嵇康的见杀，是因为他的朋友吕安不孝，连及嵇康，
罪案和曹操的杀孔融差不多。
魏晋，是以孝治天下的，不孝，故不能不杀。
为什么
要以孝治天下呢？因为天位从禅让，即巧取豪夺而来，若主张以忠治天下，他们的
立脚点便不稳，办事便棘手，立论也难了，所以一定要以孝治天下。
但倘只是实行
不孝，其实那时倒不很要紧的，嵇康的害处是在发议论；阮籍不同，不大说关于伦
理上的话，所以结局也不同。
但魏晋也不全是这样的情形，宽袍大袖，大家饮酒。
反对的也很多。
在文章上
我们还可以看见裴頠的《崇有论》〔59〕，孙盛的《老子非大贤论》〔60〕，这些
都是反对王何们的。
在史实上，则何曾劝司马懿杀阮籍有好几回〔61〕，司马懿不听他的话，这是
因为阮籍的饮酒，与时局的关系少些的缘故。
然而后人就将嵇康阮籍骂起来，人云亦云，一直到现在，一千六百多年。
季札
说：“中国之君子，明于礼义而陋于知人心。
”〔62〕这是确的，大凡明于礼义，
就一定要陋于知人心的，所以古代有许多人受了很大的冤枉。
例如嵇阮的罪名，一
向说他们毁坏礼教。
但据我个人的意见，这判断是错的。
魏晋时代，崇奉礼教的看
来似乎很不错，而实在是毁坏礼教，不信礼教的。
表面上毁坏礼教者，实则倒是承
认礼教，太相信礼教。
因为魏晋时所谓崇奉礼教，是用以自利，那崇奉也不过偶然
崇奉，如曹操杀孔融，司马懿杀嵇康，都是因为他们和不孝有关，但实在曹操司马
懿何尝是著名的孝子，不过将这个名义，加罪于反对自己的人罢了。
于是老实人以
为如此利用，亵黩了礼教，不平之极，无计可施，激而变成不谈礼教，不信礼教，
甚至于反对礼教。
——但其实不过是态度，至于他们的本心，恐怕倒是相信礼教，
当作宝贝，比曹操司马懿们要迂执得多。
现在说一个容易明白的比喻罢，譬如有一
个军阀，在北方——在广东的人所谓北方和我常说的北方的界限有些不同，我常称
山东山西直隶河南之类为北方——那军阀从前是压迫民党的，后来北伐军势力一大，
他便挂起了青天白日旗，说自己已经信仰三民主义了，是总理的信徒。
这样还不够，
他还要做总理的纪念周。
这时候，真的三民主义的信徒，去呢，不去呢？不去，他
那里就可以说你反对三民主义，定罪，杀人。
但既然在他的势力之下，没有别法，
真的总理的信徒，倒会不谈三民主义，或者听人假惺惺的谈起来就皱眉，好像反对
三民主义模样。
所以我想，魏晋时所谓反对礼教的人，有许多大约也如此。
他们倒
是迂夫子，将礼教当作宝贝看待的。
还有一个实证，凡人们的言论，思想，行为，倘若自己以为不错的，就愿意天
下的别人，自己的朋友都这样做。
但嵇康阮籍不这样，不愿意别人来模仿他。
竹林
七贤中有阮咸，是阮籍的侄子，一样的饮酒。
阮籍的儿子阮浑也愿加入时，阮籍却
道不必加入，吾家已有阿咸在，够了。