按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
甚至于竟是青年——的论调，简直和“戊戌政变”〔7〕时候的反对改革者的论
调一模一样。
你想，二十七年了，还是这样，岂不可怕。
大约国民如此，是决不会
有好的政府的；好的政府，或者反而容易倒。
也不会有好议员的；现在常有人骂议
员，说他们收贿，无特操，趋炎附势，自私自利，但大多数的国民，岂非正是如此
的么？这类的议员，其实确是国民的代表。
我想，现在的办法，首先还得用那几年以前《新青年》上已经说过的“思想革
命”〔8〕。
还是这一句话，虽然未免可悲，但我以为除此没有别的法。
而且还是准
备“思想革命”的战士，和目下的社会无关。
待到战士养成了，于是再决胜负。
我
这种迂远而且渺茫的意见，自己也觉得是可叹的，但我希望于《猛进》的，也终于
还是“思想革命”。
鲁迅。
三月十二日。
鲁迅先生：
你所说底“二十七年了，还是这样，”诚哉是一件极“可怕”的事情。
人类思
想里面，本来有一种惰性的东西，我们中国人的惰性更深。
惰性表现的形式不一，
而最普通的，第一就是听天任命，第二就是中庸。
听天任命和中庸的空气打不破，
我国人的思想，永远没有进步的希望。
你所说底“讲话和写文章，似乎都是失败者的征象。
正在和运命恶战的人，顾不到这些。
”实在是最痛心的话。
但是我觉得从另外一方面看，还有许多人讲话和写文章，还可以证明人心的没
有全死。
可是这里需要有分别，必需要是一种不平的呼声，不管是冷嘲或热骂，才
是人心未全死的证验。
如果不是这样，换句话说，如果他的文章里面，不用很多的
“！”，不管他说的写的怎么样好听，那人心已经全死，亡国不亡国，倒是第二个
问题。
“思想革命”，诚哉是现在最重要不过的事情，但是我总觉得《语丝》，《现
代评论》和我们的《猛进》，就是合起来，还负不起这样的使命。
我有两种希望：
第一希望大家集合起来，办一个专讲文学思想的月刊。
里面的内容，水平线并无庸
过高，破坏者居其六七，介绍新者居其三四。
这样一来，大学或中学的学生有一种
消闲的良友，与思想的进步上，总有很大的裨益。
我今天给适之先生略谈几句，他
说现在我们办月刊很难，大约每月出八万字，还属可能，如若想出十一二万字，就
几乎不可能。
我说你又何必拘定十一二万字才出，有七八万就出七八万，即使再少
一点，也未尝不可，要之有它总比没有它好的多。
这是我第一个希望。
第二我希望
有一种通俗的小日报。
现在的《第一小报》，似乎就是这一类的。
这个报我只看见三两期，当然无从批评起，但是我们的印象：第一，是篇幅太
小，至少总要再加一半才敷用；第二，这种小报总要记清是为民众和小学校的学生
看的。
所以思想虽需要极新，话却要写得极浅显。
所有专门术语和新名词，能躲避
到什么步田地躲到什么步田他。
《第一小报》对于这一点，似还不很注意。
这样良
好的通俗小日报，是我第二种的希望。
拉拉杂杂写来，漫无伦叙。
你的意思以为何
如？
徐炳昶。
三月十六日。
二
旭生先生：
给我的信旱看见了，但因为琐琐的事情太多，所以到现在才能作答。
有一个专讲文学思想的月刊，确是极好的事，字数的多少，倒不算什么问题。
第一为难的却是撰人，假使还是这几个人，结果即还是一种增大的某周刊或合订的
各周刊之类。
况且撰人一多，则因为希图保持内容的较为一致起见，即不免有互相
牵就之处，很容易变为和平中正，吞吞吐吐的东西，而无聊之状于是乎可掬。
现在
的各种小周刊，虽然量少力微，却是小集团或单身的短兵战，在黑暗中，时见匕首
的闪光，使同类者知道也还有谁还在袭击古老坚固的堡垒，较之看见浩大而灰色的
军容，或者反可以会心一笑。
在现在，我倒只希望这类的小刊物增加，只要所向的
目标小异大同，将来就自然而然的成了联合战线，效力或者也不见得小。
但目下倘
有我所未知的新的作家起来，那当然又作别论。
通俗的小日报，自然也紧要的；但此事看去似易，做起来却很难。
我们只要将
《第一小报》〔9〕与《群强报》〔10〕之类一比，即知道实与民意相去太远，要收
获失败无疑。
民众要看皇帝何在，太妃安否，〔11〕而《第一小报》却向他们去讲
“常识”，岂非悖谬。
教书一久，即与一般社会睽离，无论怎样热心，做起事来总
要失败。
假如一定要做，就得存学者的良心，有市侩的手段，但这类人才，怕教员
中间是未必会有的。
我想，现在没奈何，也只好从智识阶级——其实中国并没有俄
国之所谓智识阶级，此事说起来话太长，姑且从众这样说——
一面先行设法，民众俟将来再谈。
而且他们也不是区区文字所能改革的，历史
通知过我们，清兵入关，禁缠足，要垂辫〔12〕，前一事只用文告，到现在还是放
不掉，后一事用了别的法，到现在还在拖下来。
单为在校的青年计，可看的书报实在太缺乏了，我觉得至少还该有一种通俗的
科学杂志，要浅显而且有趣的。
可惜中国现在的科学家不大做文章，有做的，也过
于高深，于是就很枯燥。
现在要Brehm〔13〕的讲动物生活，Fabre〔14〕的讲昆虫
故事似的有趣，并且插许多图画的；但这非有一个大书店担任即不能印。
至于作文
者，我以为只要科学家肯放低手眼，再看看文艺书，就够了。
前三四年有一派思潮〔15〕，毁了事情颇不少。
学者多劝人踱进研究室，文人
说最好是搬入艺术之宫，直到现在都还不大出来，不知道他们在那里面情形怎样。
这虽然是自己愿意，但一大半也因新思想而仍中了“老法子”的计。
我新近才看出
这圈套，就是从“青年必读书”事件以来，很收些赞同和嘲骂的信，凡赞同者，都
很坦白，并无什么恭维。
如果开首称我为什么“学者”“文学家”的，则下面一定
是谩骂。
我才明白这等称号，乃是他们所公设的巧计，是精神的枷锁，故意将你定
为“与众不同”，又借此来束缚你的言动，使你于他们的老生活上失去危险性的。
不料有许多人，却自囚在什么室什么宫里，岂不可惜。
只要掷去了这种尊号，摇身
一变，化为泼皮，相骂相打（舆论是以为学者只应该拱手讲讲义的），则世风就会
日上，而月刊也办成了。
先生的信上说：惰性表现的形式不一，而最普通的，第一就是听天任命，第二
就是中庸〔16〕。
我以为这两种态度的根柢，怕不可仅以惰性了之，其实乃是卑怯。
遇见强者，不敢反抗，便以“中庸”这些话来粉饰，聊以自慰。
所以中国人倘有权
力，看见别人奈何他不得，或者有“多数”作他护符的时候，多是凶残横恣，宛然
一个暴君，做事并不中庸；待到满口“中庸”时，乃是势力已失，早非“中庸”不
可的时候了。
一到全败，则又有“命运”来做话柄，纵为奴隶，也处之泰然，但又
无往而不合于圣道。
这些现象，实在可以使中国人败亡，无论有没有外敌。
要救正
这些；也只好先行发露各样的劣点，撕下那好看的假面具来。
鲁迅。
三月二十九日。
鲁迅先生：
你看出什么“踱进研究室”，什么“搬入艺术之宫”，全是“一种圈套”，真
是一件重要的发现。
我实在告诉你说：我近来看见自命gentleman的人就怕极了。
看
见玄同先生挖苦gentleman的话（见《语丝》第二十期），好像大热时候，吃一盘冰
激零，不晓得有多么痛快。
总之这些字全是一种圈套，大家总要相戒，不要上他们
的当才好。
我好像觉得通俗的科学杂志并不是那样容易的，但是我对于这个问题完全没有
想，所以对于它觉暂且无论什么全不能说。