按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
李亚平生活读书笔记：男人的天方夜谭 作者：李亚平
写在前面
“与有心肺肝胆者共事，于无文字词句处读书。”
这是很多年以前，我读到过的一副对联。当时觉得特别震撼；于是，此后若干年里，都在读书笔记本上，很是煞有介事地把它抄在第一页。
许多年过去了。
有一天，偶然翻检当年的笔记本，看到了这几乎早被忘掉的对联，一时间，竟有些百感交集。
人海沉浮，相信许多人和我一样，希望寻觅那“也无风雨也无晴”的境界。若做不到如此通脱，剩下的便往往只想逃离。殊不知，市场经济下的大千世界，早已经无处可逃。于是，这经历了多少个寒暑的生活读书笔记便结成了这本《男人的天方夜谭》，其中的部分文章曾经在报刊上刊载过。窃以为对那些也想“与有心肺肝胆者共事，于无文字词句处读书”的朋友或有裨益。
遵照编辑先生的意见，这本集子里的文字被编排成了两个部分：“往事”和“近事”。大致上可以说成是，前者是关于历史和过去，后者是关于现实和当下。
“往事”这部分共十篇文章。前面五篇文章是《帝国政界往事》系列写作计划的一个副产品。都是在钻故纸堆时，令我产生了如梗在喉之感的古代人物与事件，于不吐不快之中而先期笔记下来的。必须对读者朋友交待的是：这些人物与事件在未来的《帝国政界往事》系列中，仍然可能会出现。我所能做的，就是届时尽力减少重复，以避免阅读雷同。在此，需要事先敬祈诸君鉴谅。另外五篇文章中，有两篇算是评论，分别就台湾历史小说家高阳先生的《明朝的皇帝》一书和电视剧《江山风雨情》谈了些想法；其他三篇则可以看作是我对自己的历史写作的一种回望、思考和心情札记。
“近事”部分共有七篇文章，大约可以归入“于无文字词句处读书”之列。我尽量以讲故事的形式将之一一记录下来，尤其是前面五篇里所记叙的，都是现世生活中真实发生过的故事，而且，距离今日并不久远，个中别有一番令我不能自抑的沉重和惋叹。
这些发生在成年人中的阴暗往事，有些是我亲身经历，有些是我亲眼所见，有些则是当事人对我亲口所述。应他们的要求，和某些事件处于正在或者可能法律解决的过程之中，我对一些专有名词，如人名、地名、机器设备名称等做了技术处理。好比“真事隐去”的“假语村言”，将那“一把辛酸泪”，化作“满纸荒唐言”。之所以写了这么多美国华人的事迹，并不是因为这种事情惟独在美国华人中最容易发生，而仅仅是因为我在那里生活了不算短的时日而已。
末二篇原本是属于另一组文章，收录在此的二篇是编辑先生坚持要求删去之后的“硕果仅存”，算是立此存照吧。
米兰·昆德拉曾经引用过一句欧洲谚语，说是“人类一思考，上帝就发笑”。我的这些思考大约也是如此。
2006年4月于北京
往事：中国为什么是这样的
回顾四千多年有文字可考的中华民族历史，似乎大体上可以这样形容——
夏商周三代，好像是一个人的幼年时期，瞪大明亮而又ND521ND522的双眼，直观、好奇、却又不无准确地观察着那神秘的大千世界，他们发出的声音，常常有如天籁之音。
春秋战国时代的中国，则像是一群天资极高、身体发育良好的七八岁顽童，初开百无禁忌，以无穷的精力活蹦乱跳，花样百出地登高窜低，一派天真烂漫地演出了一幕幕极其有声有色的悲喜剧，塑造出了中华民族集体性格的雏形。
秦汉之际仿佛少年时光，蕴涵着无限生机与创造活力，一切似乎都是可能的，蓬勃向上一飞冲天，人生基调已经大体确定。
魏晋南北朝则如纷繁紊乱的青春期，荷尔蒙的分泌达到最高峰，满肚子的冲动与渴望，满脑袋的梦幻与迷茫，在一片焦虑中东冲西突，时常处于亢奋与颓丧之间而基本找不着感觉。
而到了唐代，恰似风华绝代的三十多岁男女：他们人生的正剧已经开场，他们身强力壮，理性智慧；他们胸怀宽大，目光恢弘；他们迈着坚定不移的脚步，跨向人生的巅峰。
宋代是一群功成名就的中年男子。他们有钱有闲、有房有地，除了正室夫人，还包养了不止一个二奶。他们没有了建立更大功业的冲动，也不愿意招惹任何麻烦，只希望于春光秋色、花前月下品味人生的百般滋味。只是，明媚的阳光已经偏西，致使他们的内心深处无法不泛起丝丝生前身后的惆怅与焦虑。
经过元代的短暂插曲，明代更像一个经过百般艰难，终于积下了一份不小家业的老人。纵然眼前千娇百媚，却已经有心无力；满桌子的海味山珍，豁牙露齿中全然味同嚼蜡。当他意识到殷勤备至、笑颜如花的妻妾子孙管家仆人们，盯着的实际上是自己身后的百万家财时，他实在无法不变得乖戾。于是，花团锦绣烈火烹油之下，生活已然变得七扭八歪。
再往下，这位老人变成了百病缠身气息奄奄的大清朝，一切都只是回光返照而已。在他和他那些不成器的子孙手里，对中华民族的头脑、心灵、智慧犯下了重大罪恶，他们以自己的乖戾残暴给这个民族带来的深重灾难与耻辱，被轻轻地以所谓“盛世”掩饰过去。从而，使人知道了，这个千年帝制老怪留下的怪胎子孙，所能够做的，大约不仅仅只是无聊和无耻而已。
如此匆匆的勾勒，哪里可以状数千年历史之万一？其功能，仅在于有了一个说话的由头而已。若从自己的老年，开始回溯童幼年的我们时，至少我本人，很难摆脱一种宿命的感觉。这种感觉是从我们的童年时期——春秋时代的最后一位霸主开始的。
史家一般认为，春秋战国时代是从公元前770年即周平王元年开始，到秦始皇二十六年即公元前221年中国统一时为止。
其中，又分为春秋时代与战国时代。
春秋时代因鲁国史官的编年史著作《春秋》而得名。时间就是从周平王元年即公元前770年起，到周敬王四十四年即公元前479年止。前后时间跨度大约近三百年，准确说是297年。
战国时代则因西汉末期刘向编撰的《战国策》作为时代名。起始时间是从周元王元年即公元前475年开始，到秦始皇二十六年即公元前221年中国统一为止。
上述时代，是中国古代社会最大的剧烈变革时期。
有史家相信：
在中国历史上，有过两次巨大的社会转型。第一次就是发生在春秋战国时代，历经数百年人命微贱、战乱攻伐的痛苦，到秦汉时期结束；从此，中华民族进入了长达两千多年的帝制社会。
第二次巨大转型则是以公元1840年的鸦片战争为标志，中华民族开始了从帝制时代向现代国家的转型，至今已经长达一百六十余年。我们知道，在漫长的历史之河中，一百六十年只是短短的一个瞬间。
按照这一派历史学家的判断，如果我们这个民族是一个真有理性、真有智慧的民族的话，那么，这一次巨大转型有可能在未来的二三十年间完成，那时，还会有许多烦恼与麻烦，然而，中国和中国社会将进入一个崭新的、有序的、长治久安的世代。一位我所心仪仰慕的历史学家笑谈：这次转型若能顺利完成，至少可保中华民族一千年的幸福安宁。
讨论这一次巨大转型，是今后的任务。
现在，让我们从久远的童年时代——春秋时代最后一位霸主越王勾践生活和战斗的时日开始。
舔出来的历史：粪便和苦胆（1）
公元前494年，吴王夫差发兵攻打越国。越国投降。此后，越王勾践卧薪尝胆，十年生聚，十年教训，历经二十年时间，终于在公元前473年灭亡吴国，成为春秋时代的最后一位霸主。
从公元前770年到公元前476年，三百年间，在中国大地上发生过大小五百多次战争。每年平均有一到两次。孟子评论说：“春秋无义战”。就是说，这是诸侯之间争名夺利的战争，是一些无法用正义或非正义的标准来衡量的战争。生活在这些战争中的人们，相信很难感到幸福或愉快。
吴越之地，就是今天的江苏、上海、浙江一带，自古号称东南形胜。在这秀美的山川之间，2500年前，曾经发生过一场这种性质的、异常惨烈的战争。
据说，越国的先祖是治水的大禹。大禹死后埋葬在会稽山，就是今天的浙江绍兴