按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
瑟少年的重 125磅的猪,说这就是他们打算提名的总统候选人。这些易皮士和嬉皮士戴着念珠, 穿着便鞋,留着胡子,招摇得很,他们在芝加哥北城的占地1185英亩的林肯公园 安顿下来。整个周末,他们弹奏吉他,朗诵诗歌,发表演说。在星期六晚上11时宵禁的时候 ,有12人被捕,都没有反抗。星期天,他们的人数已达两千。下午5时,他们要求警察允 许他们开一部卡车到公园里,作音乐台使用,警察拒不同意。接着,警察把易皮士首领杰里 ?鲁宾抓了起来。群众给激怒了,他们高喊:“混蛋,不,我们决不走!”他们学猪叫,又 一 齐喊“胡——胡——胡志明”。新左派的汤姆?海登向警官们解释,说这后一句没有任何意 思,不过是学生们从德国开始的一种国际性的念诵罢了。警官们没有理睬他。到宵禁时候, 警官们挥舞着警棍冲过公园。星期一夜里,他们又冲过一回,不过这次更凶猛一些。被赶出 公园的示威者从北边的马路上跑掉了。 星期二,有70个教士和牧师竖起一个十英尺高的十字架。示威者高唱《我们将战胜》和《 共和国战斗赞歌》等歌曲。这天晚上,有三百名警察向他们施放催泪瓦斯。那些呼吸困难的 年轻人扔石头,扔瓶子,大喊:“用枪打吧,猪猡!”“打死我吧,猪猡!”星期三达到了高 潮 。示威的领导人曾宣布,他们的游行队伍将从格兰特公园的音乐台出发,开往圆形剧场,以 表示他们是团结一致反对战争的。“这是非暴力游行,”德林杰告诉八千名听众说,“如果 你觉得自己难以做出非暴力的反应,就请离开我们。”许多人离去了。尽管这样,仍有一位 芝加哥官员宣称:“今天不允许游行。” 游行也的确没有举行。出现的却是后来一个调查委员会称之为“警察暴动的事件”。警察通 过手提扩音器喊道:“这是最后的警告,现在就撤走。”人群果真撤走了,他们撤到康拉德 ?希尔顿饭店对面,隔着密执安大道相望的格兰特公园里的一个狭长地带。他们一边后撤, 一边学猪叫,学着德国法西斯腔调喊“欢呼胜利”,念诵其他粗鲁话来嘲笑警察。在密执安 大道和巴尔博亚大道的交叉路口,排成双列的警察队伍在等候着他们。由于卡车上的和那三 位候选人的总部康拉德?希尔顿饭店的屋檐上电视灯光,现场照得很明亮。人群挤在一起, 随后又时而后退,时而前拥,逗弄警察,问他们敢不敢动手,这时候,警察排成两个楔形队 伍,挥舞着警棍向他们猛扑过去,把单个的示威者拖向候在一旁的囚车。好几百个女孩子在 拥挤的人群中尖声呼叫。这种故意伤人的行为疯狂地持续了18分钟。真正说来,这一切只 不过是中产阶级上层和下层之间的一场战斗罢了。有一位记者说,“街上的那些人是我们的 孩子,而警察却在袭击他们。”可是,警察当然也是有父母的。 除去这些大冲突之外,整个一周里,在警察和示威者之间一直不断发生小冲突, 在警察和非示威者之间也曾发生过。单是在星期一晚上, 就有21个记者受伤。在不同的时刻,旁观者、教士以及至少一个跛子,都挨了棍子。《 花花公子》的发行人休?赫夫纳遭到痛打,英国工党党员安妮?克尔夫人在康拉德?希 尔顿 饭店外面受到毒气的喷射,并被关进了牢房。饭店门廊里的旅客也挨了打和被捕。饭店的空 调通风管道里吸进了催泪性毒气,吹送到2525A号那套房间里,休伯特?汉弗莱正在那里从 电视上观看自己被提名的情况。星期五,警察说有人从楼上窗口扔东西打他们,有沙丁鱼、 鲱鱼、啤酒罐头、烟灰缸、鸡尾酒杯、冰块等。他们认为——但也说不准——这都是从15 楼拐角上1505A和1506A号那套房间(麦卡锡的指挥所)扔下来的。他们没有任何命令或逮捕状 ,公然冲进饭店,登上电梯,把待在那套房间的人揍了一顿。 示威群众提出要住在林肯公园的草地上和峡谷里,戴利市长要是应许下来,那么芝加哥的流 血事件就有可能避免。那样,警察只需守卫在公园周围,等示威群众慢慢厌烦,自 己 离去也就完事了。但事实上,由于强制实行宵禁,市长就造成了必不可免的对抗,而且使之 在最不堪设想的情况下发生。“整个世界都在看着!”那些青年在密执安大道和巴尔博亚大 道路口曾齐声叫过。虽然不是整个世界,但也是全国大多数人(估计有八千九百万)都在看着 ,其中就有在比斯坎岛的得意扬扬的理查德?尼克松。 在芝加哥,白修德星期三晚上8时55分在笔记本上写道:“民主党完了。”看起来确乎如此 ,而当汉弗莱的竞选一开始就显得是令人讨厌的蹒跚而行时,他的支持者都大为失望。他碰 到的主要困难是民主党人疏远开去,他们的心已归向麦卡锡,这时戴上了无字白牌的竞选纪 念章;另外就是,他没有钱,组织机构缺乏效率,而他自己无法挣脱林登?约翰逊的罗网。 约翰逊也不给他帮助,对他持轻蔑态度,似乎看他是不足挂齿的。有人问约翰逊对汉弗莱有 什么看法,他漫不经心地说:“他叫喊得太多了。” 在初秋的那几个星期,汉弗莱确有他值得叫喊的事。在没有充分准备情况下,他巡回旅行新 泽西州、特拉华州、密执安州、路易斯安那州、得克萨斯州、宾夕法尼亚州、科罗拉多州以 及加利福尼亚州,一天发表演说有时竟达九次之多。这虽表明他精力充沛,但同时也反映出 他的工作人员缺乏判断。先遣人员为他做的准备工作很差,听众不多,情绪半冷不热。在费 城,陪伴汉弗莱的当地的一个少年乔埃?毕晓普倒比汉弗莱还更受人欢迎。几乎在每一站都 有人提出诘问,在波士顿,有一群反战的人把汉弗莱和爱德华?肯尼迪轰下了讲坛。汉弗莱 的一个工作人员说他“到芝加哥去时带着一个信天翁信天翁,一种海上水鸟,按美 国迷信传说,伤之不祥。——译者”,指的是林登?约翰逊;“而从那里离开时就 带上了两个”,指约翰逊以外,又加上了戴利。 他的财源差不多已经枯竭。他的口才,有时也颇高明,这时却尽夹杂着陈腔滥调。有一次, 他竟然说:“民有、民治和民享的政府像苹果排一样带有美国风味。”约翰逊像是在拆他的 台。9月间汉弗莱说,美军可以在年底开始撤退,而总统却说,“谁都不能预言”撤退在什 么时候开始。不算###的票数,根据8月间盖洛普民意测验,尼克松以16分领先,哈里 斯的测验是尼克松40对31领先。这时连汉弗莱自己也丧气了。他说:“我过去曾追求 无法实现的梦想,现在或许我又在这么干。” 尼克松参加竞选则完全是另一种情形。他有的是钱,情绪十分乐观。他的日程表同电视网新 闻节目的最后时限配合得很协调,甚至使他们能有充分时间去冲洗影片。他避开辩论的挑战 ,同时共和党参议员们阻挠通过在没有###参加的情况下利用公用电视进行辩论的一项措 施。尼克松求助于“被遗忘的美国人”,这种人照章纳税,不捣乱,不犯法,按时做礼拜, 把自己的孩子抚育成为“合格的美国人”,使他们能自豪地穿上本国军服,充当“世界各地 自由墙上的守卫者”。 乔?麦金尼斯在《1968年总统的叫卖》一书中叙述了尼克松工作人员使用的广告术。有一个 作者评论说,对尼克松说来,政治就是“按照折扣和市场状况向大众推销的……产品——今 天是这种货色,明天是那种货色”。尼克松的一个助手小弗兰克?谢克斯皮尔看到俄国镇压 捷克斯洛伐克而极为兴奋。“运气真好!”麦金尼斯引述他的话说,“这个捷克事件真是再 好没有了!使得主张温和路线的人陷进鬼也不如的困境!”   电子书 分享网站
33。毛病百出的一年(8)
尼克松说他有结束战争的计划,但现在不便公布,因为公布有可能妨碍在巴黎进行的和平谈 判。他答应任命新的司法部长,以恢复法律和秩序,同时攻击最高法院,说它根据法律上的 细节而释放被告是“明目张胆地犯罪”。他赞成批准禁止核扩散条约,但现在不行,因为苏 联不应那样对待捷克人。他说,工商业会改善,因为他会对企业家减轻赋税和给予其他鼓励 ,从而能够提供更多就业机会并减少依靠救济的人数。他说,美国之所以伟大,“不是因为 政府为人民做了什么,而是因为人民为他们自己所做的事。” 10月里,汉弗莱的竞选开始有