按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
黄圆听话地戴上了墨镜。此刻，她真想一头扑进你的怀里，将她所有的哀怨向你尽情倾诉。她痴痴地望着你，紧紧地攥着你的手。唇间颤抖了半天，说道，“黄方又瘦又小，又不懂事，你可要多帮助他，你也要多加小心……别忘了来信……”
你“嗯”了一声，猛然间心头一阵酸楚。你抽出了被她紧攥着的手，头也不回地朝车厢里走去。
你和黄方走进车厢，找了个临窗的座位坐下来。隔窗望去，几团白云飘浮在蔚蓝色的天空上。老天爷还是不随你愿，没能让昨夜那场狂风暴雨下它七七四十九天。你的愿望总是落空。你闭上了眼睛。再见吧，东直门往西、西直门往东、地安门往北、安定门往南的那些胡同。再见吧，大字报覆盖的大学、中学和小学。再见吧，支离破败的护城河。再见吧，北海。再见吧，景山。再见吧，什刹海还有后海。再见吧，地安门。再见吧，安定门、地坛和青年湖公园。再见吧，合义斋炒肝包子铺。再见吧，后门桥废品收购站和那两位给予了你近六百元收入的收购员阿姨。再见吧，“耗子”。再见吧，黄圆。再见吧，爸爸妈妈。北京，我这儿跟你道别呢，你听见没有？
你睁开眼睛，看到黄圆夹在车窗前拥挤的人群中，正对坐在自己对面的黄方叮嘱着什么。你下意识地朝远处望了一眼，蓦地发现在远离人群的地方，你的爸爸妈妈正站在那里，手拉着手，向自己这边张望着却不敢靠前，顿时，你的鼻子一酸，眼睛湿润了。说好不来的，怎么还是来了。你从车窗探出了身子，向他们挥着手，泪水止不住地涌了出来。
列车就要启动了，车厢门已经关闭。黄方像是突然发现了什么，一把将黄圆推向一旁。
“姐，你靠后点儿，你的话我都记住了。”黄方边说边从窗口探出身子，神情焦急地向另一个窗口处招呼着，“张老师……您快过来，快过来呀……”
（）
“耗子”满脸兴奋地挤了过来。
两双手握在了一起。
“到了北大荒，你一定要认认真真地接受贫下中农的再教育……”“耗子”高声说着，难得她竟头一次对你们露出了笑容。“还有你，李迪克，你要注意，要改造自己……”她的话音未落，只见黄方猛地抽出了那只与她握在一起的手，弓着身子，抡圆了一个嘴巴扇了过去，“啪”的一声脆响，“耗子”被扇了个趔趄，眼镜被打出去老远。“耗子”被这意想不到的大嘴巴煽得目瞪口呆。
“耗子，你还不知道你叫‘耗子’呢吧，没有了眼镜你更像‘耗子’了，不信你回家照照去，保准特像。”黄方缩回身子，坐回到座位上，嬉笑着，“‘耗子’，我会想你的，再见。”
走前应办的事，又被黄方临时增加了一件。
列车启动了，在震耳欲聋的鼓乐声中、在“耗子”气急败坏的叫骂声中、在车内车外的一片唏嘘声中缓缓地驶出站台。
“你这手真漂亮！”这次，轮到你夸奖黄方了，“简直是出其不意，攻其不备。”
“还算可以吧，也是受了你的启发。”黄方得意地说，“我这人就是即兴发挥比较好。”
你们俩都笑了起来，但你们的笑声很快就被车厢内的唏嘘声淹没了。
车轮飞快地转动着，远处近旁的景物，被你们一掠而过。
“咱们还能回来吗？”黄方问。
“不知道。”你说，“但我会想北京的。”
“我现在就想了，”黄方说，“还有我姐姐。”
沉默的钟楼 22（1）
你们乘坐的火车在行驶了将近五十个小时之后，停在了离边境城市鹤岗约有几十公里的一个不知名的小站上。在被告之就此下车后，已经沉闷下来的车厢里又再次活跃了起来。同学们纷纷收拾起自己的行李涌下列车。
正午时分，天气阴沉沉的，像是刚下过雨，路面上一片泥泞。几乎所有的同学都是刚跳下铁路路基，鞋子便陷进了泥水里。路面上的泥很粘，每走一步鞋子便会被粘下来一次，弄得大家狼狈极了。有同学开玩笑说，我现在明白李主任讲的水泥路是什么路了，就是连水带泥和成的路、一走一陷的路。
离铁路不远是一条南北向的国防公路，公路的西侧是一眼望不到头的农田，东侧有一条笔直的土路，很宽，路两侧有一些红砖房，还有一幢二层的灰砖小楼，那便是你们要去的地方——团部。
你们这一千多人一步一蹭地背着行李挪到了团部前面后，在那里站了半个小时，才又被告之，统统到团部后面的中学操场去集合。
操场很大，边缘的地方长着茂盛的野草，坑洼的地方积着雨水，你们站在泥泞中等待着团首长的接见。接见之前，男生、女生被分开，排成了两个方阵。不一会儿，团首长们出现了，团长走在最前面，跟在后面的是团政委、参谋长等十几名现役军人。这些人中，你没有见到李主任。团长披着一件马裤呢军大衣，脸上笑眯眯的，身材魁梧，一看便知是行伍出身。看到团长身上的军大衣，你才感到天气的阴冷，显然，这里要比炎热的北京差上十几度，也就是在那会儿，你才觉出自己切切实实地踏在了北大荒的土地上。
“同志们，从今天开始，你们就成为黑龙江生产建设兵团二百多万军垦战士中的一员了……”政委以这样的开场白开始了他声音宏亮，富于激｜情的讲话。他在首先讲述了国际、国内形势后，又谈到了兵团战士的光荣使命，整个讲话并没有什么新的东西，基本上同李主任的讲话如出一辙，但口才却是同样的出色。
政委讲话之后，军务股长开始进行人员分配。与此同时，几十辆拖斗拖拉机突突地冒着黑烟，开进了操场里。男生方阵的人员分配很简单，台上一念，一连八十人，台下便从方阵中划出几列人，二连一百人，再从方阵中划出一部分人。被分配到连的人，就去操场边上去找本连来接人的拖拉机，连人带行李上车去等着。女生方阵的人员分配就显得有些复杂了。第一步，先让所有女生排成单列从团首长就座的主席台前一一通过，在这一过程中，有部分女生被军务股长叫到了一旁。然后，没被叫到一旁的女生再排成方阵，像男生那样进行分配。你发现，凡被叫出队列的女生，几乎个个都挺漂亮。后来你才知道，这些女生是准备留在团部担任话务员、保密员、招待所服务员和军人服务社的售货员等工作的。很显然，农业连队的一切都要比在团部艰苦的多。脸蛋也能决定命运，那是社会这所大学校给你上的第一课。
非常幸运的是，你和黄方都被分配到了六连，那里离团部大约五十多里地。拖拉机开回到连里时，天色已近黄昏了。你们跳下拖拉机，看到连队的东、西、南三面是望不到尽头的原野，北面不远处则是连绵起伏的群山，随车回来的连里的老职工说，那里就是小兴安岭。一听到小兴安岭四个字，你们当中有几个同学兴奋得想立即就去看一看，毕竟那是你们多少次在书本中神游过的地方，但没有得到批准。站在路口等候你们的一位副连长，将你们直接带到了食堂吃饭。
所谓的食堂就是一间较大些的土坯房，里面黑洞洞的，大约有五、六十平米的样子，早早地点起了油灯。迎接你们的第一顿饭是大楂子粥，玉米面窝头和咸菜。大楂子粥就是用未经粉碎的玉米粒直接熬成的稀饭，半干不稀，这种食物你在北大荒吃了八年。食堂里没有饭桌和椅子，只有数排两头用砖头摞起，上面横着一块长木板的座位，吃饭时就用此当桌子，开会时用此当椅子。你们同来的共有两批，五十五个人。一些人见此饭菜都觉得实在无法下咽，纷纷拿出从北京带来的面包、饼干等食品充饥。你当时背包里其实也有面包，但没敢拿出来，你从“耗子”那里接受过此类教训，接受贫下中农的再教育，是要从一点一滴做起的。 你注意到，同在食堂里吃饭的还有比你们早来一年或半年的知青，有北京的、天津的、上海的、哈尔滨的，他们一个个表情冷漠，衣衫褴褛，疲惫的像是不想同任何人说上一句话，他们三三两两地坐在远处，并没有显露出热情欢迎你们的样子。他们的目光中，没有新鲜和好奇，更多的似乎是戒备和审视，这使你困惑不解。
饭后，你们就地参加了连里召开的欢迎会。会很短，只是由指导员说了几句，便由连长开始分班。从连长的讲话中你们得知，目前连里正面临着巨大的困难。一是由于连日阴�