按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
因为认识其中几位，我只要有足够的时间，便能和他们混在一起，就像是在太原的各种聚会 一样，他们同样让我感到不陌生。我们从各自的地点出发，直奔目的地，聚在一起时便是喝 酒聊天，聊艺术、聊人生、聊文学、聊爱情、聊各类新闻和城市先锋，总之，那样的感觉也 同样诱人。特别是在寒冷的冬夜，每个人都似乎无所事事，大家都不想单独度过，所以，便 扎堆在一块儿，像白雪覆盖的森林动物一样，用彼此的依偎和聚集来相互取暖。
218
李小京有时候也会跟着我去参加这样的活动。有一次，我接到一个电话，便带着李小京打车 去了三里屯的一家酒吧，与一帮从南方来京的媒体青年们汇合。没过多久，人便越聚越多， 到最后分成三拨，基本上坐满了那家酒吧。我正和一个深圳的记者瞎侃，李小京一下子抓 着我的手使劲摇，兴奋地把刚刚抱着吉他上台的几个男孩子指给我看：〃花儿！花儿乐队！ 〃
我朝台上看了看，几个人正在起劲儿地唱着，嗓音嘹亮，音乐强劲。李小京正兴奋间，旁边 一个北京某杂志的记者探过头来，告诉李小京那不是花儿乐队，说：〃花儿成名后早就不来 这儿了，以前倒是经常见。〃李小京非不信，两个人在那里一人一句地争执，都不肯承认自 己是错的。最后又拥进来一批人，穿插在我们之间，他俩被分着坐开，隔了老远才算罢休。 一会儿，李小京偷偷溜到台边仔细看了半天，回来悄悄地趴在我耳边告诉我：〃是我认错了 ，还真不是花儿。〃
隔了一会儿，李小京又问坐在对面一个长得特像孟庭苇的女音乐人：〃你说，那些人一月能 挣多少钱？〃
女音乐人想了一下，告诉她：〃不一定，有的时候一个人七八千或者上万，有的时候三四百 ，要么就一分钱没有。〃
〃啊？这么不稳定？〃
旁边一个戴着耳环的光头男的插了一句：〃没什么大惊小怪的，他们跟编剧的性质差不多， 说不定今天还喝酒吃肉大把花钱呢，明天兴许就得就着馒头去喝西北风了。〃
李小京大为惊讶：〃那这叫什么事呀？〃
〃不叫什么事，这就是生活。〃
李小京点点头，带着不可理喻的表情歪着脑袋想了半天，说：〃那他们为什么呀？怎么不去 找点稳定点的事儿做？〃
女音乐人笑着看看她，说：〃等着成名呗，就跟花儿乐队一样。〃
李小京又问：〃那么多的人，都能出名？〃
〃开玩笑，连百分之五都达不到。〃
〃那他们还这样儿？为什么呀？〃
李小京的话音未落，就看见光头噌地一下子站起来，一手拎个啤酒瓶子，另一只手在空 中劈下，一张脸因啤酒及激动而涨得通红，冲前方高声叫道：〃那是因为……他们还有梦想 ！梦想！！〃
219
与这伙人一起混到半夜，我和李小京坐着出租车回宾馆。路上，〃的哥〃跟我一路狂侃 ，李小京无聊得直搓腿，一会儿，悄悄跟我说：〃你问他，是不是不说话会死啊？〃又隔了 一会儿，李小京把我刷一下拉到身边，认真地对我说：〃告诉你，我也有梦想！〃
《花袜子》第二节（6）
220
李小京的梦想历来无数，在我看来，成天不是要挣多少多少钱，便是发誓要在2008奥运 会之前入住北京，这还不连在她平时嘴里不停地念叨着的诸多小梦想，比如把哪家黄金地段 的店铺盘下来自己做小老板，比如把我培养成海外闻名的大作家，比如买辆最新款的女士保 罗，至于手机三月一换，衣服周周更新，房子越来越大，票子越来越多，更是她小脑袋瓜
里 的家常便饭。让我感到惊讶的是，她对此竟充满信心，并且坚决付诸于行动，就像希望让我 天天爱她，每天晚上都陪着她数星星、看月亮，一起睡觉，一起起床，一起跑步，希望让我 对她死心塌地、忠贞不二一样，对于这些可想可做的事情，她竟然都会兴致勃勃，一往向前 。有一段时间，她还在自己的日记本里用粗号碳素笔认真写道：〃向前冲！一定要向前冲， 向着梦想努力，冲啊！！！〃
《花袜子》第三章（1）
221
时间像回忆一样经不起推敲，此刻，我使劲地从脑海中寻找关于那一段日子的片段，但总是 无功而返。有些事情一直如此，当你希望找到它的时候，它却摇手而去，无影无踪，当你有 一天，非常不经意间，发现一段尘封已久的往事，并且在其中找到些许让你不希望回忆和品 味的伤感滋味时，它必定会摇身一变，豁然出现在你的面前。
还好，对我来说，在此时此刻，我还可以清晰地记起一切。陪着李小京在北京待了一个多 月之后，我坐火车先返回了太原。回家之后，我花了两天的时间打扫房间，整理衣物，清除 垃圾，忙得满身大汗。杨伟在门前为我贴了两副春联，还在电话上留了几条消息，让我回来 之后CALL他。我在忙完屋子里的一切之后，又开始上网收发电子邮件，逐一翻听座机留言， 在其中意外地发现一条刘婷留下的消息，我摁开收听键，听见里面先是沉默了一小会儿，之 后便是刘婷清脆而底虚的嗓音：〃韩东……回来了没有？春节回来吗？我是刘婷……也不敢 打你手机，怕又让李小京想到那儿去……你要是回来，就打个电话告诉我……挺担心你的， 那事儿糊弄过去了没有……好了，先这样儿吧，回见，拜拜。〃
222
之后，在我收拾完所有的一切时，房间里突然变得静悄悄的，一点声音也没有，楼道中带着 回音的脚步声和邻居们的相互吆喝声偶尔地传来，显得特别刺耳。阳光从窗外挤进来，经过 窗帘渗在地下，以及我的身上，让人懒洋洋的，什么也不想干。
过了一会儿，我往音响里塞了一张欧洲不知道什么乐团演奏的小提琴协奏曲，让小提琴的声 音优雅地弥漫四周，然后给自己倒了一杯水，点着一根烟，便坐到沙发上开始给他们打电话 。拿起电话听筒，才发现被欠费停机了，我就拿出手机，翻着电话留言挨个地打，先是杨伟 ，打通之后告诉我他在上海，说去那儿组一批稿子，三天后才能回来。续峰则在上一台手术 ，手机也转移到了人工秘书台。听到手术，我突然想到刘婷，就拨了个电话过去，没想到显 示关机状态。我合上电话，独自发了会儿呆，也想不起来再给谁打，越坐越觉得无聊，就顺 势躺在沙发上，闭上眼睛，却没有一点困意，只好就那么躺着，听着音乐，晒晒太阳，随着 墙上钟表的〃滴答〃声愈发清晰，一种慵懒而空虚的感觉瞬及便传遍全身。
我躺了片刻，决定不了该干点什么，躺着也觉得没劲，就翻身起来，打开电脑，却一个字儿 也写不出来，上网也找不到有意思的地方，论坛不想去，扑克对战圈里也不想待着，看着屏 幕和键盘就心生抗拒，于是伸手关掉，从书柜里抽出一些书来硬读，开始是一些哲学类的东 西，后来是凡尔赛格、卡尔维诺、雨果的小说，最后是一堆名人传记，古典文学和国学书籍 ，甚至把塞在柜子底下的小人书也全翻了出来，却找不着任何一本可以引起我此时的兴趣， 只好全部放回原位。转悠了半天，出去给李小京发了条短信，没多久电话就打了回来，说正 忙着呢，顾不上瞎聊，有事晚上再说，于是我只好放下手机。没过多久又把它重新拿起，玩 起上面的游戏，没过第一关就兴趣索然，左右看看，又从沙发的一角找到一个小收音机，拧 开，里面各个频道都无一不是治疗前列腺的广告，或者是各种男性病的医学专家戴着耳麦夸 夸其谈，听得我越发心生烦乱。我不清楚是不是每个人都有过诸如此类无聊的片刻经历，反 正在这样的时刻，任何的抵抗和企图逃脱都是徒劳无用的，不管它以任何形式出现，都只能 给人平添烦躁。
223
突然之间，我感到自己空虚极了，我站在客厅正中的地上，要么就是靠在沙发或者椅子的后 背上，忽而盯着窗外，忽而闭上眼睛，脚随便搭在茶几或者哪个椅子的腿上，总之，无所事 事，苦闷之极，一切事情和消息离我仿佛都是那么遥远，不管是好消息还是坏消息，都跟我 毫无关系，我被置于一个称做房子的空间之内，看似远离烦琐世事，远离繁华喧嚣，却 整日在其中摸来摸去，没有尽头，加上周围的巨大寂静，真叫我烦恼不堪。就这样待了不 知道多长时间，我终于找到一种方法，迅速地跑过去去把音响拧低，然后踢掉鞋子，往床上 随便一躺，再拉开被子往腰际随便儿一搭，把头埋在里面�