按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
开着马力强劲的旧汽车听甲壳虫，倒也真像“垮掉的一代”结伴出游的架势。只是在道路的尽头不止有渺茫的前途，还有实实在在的危险。即将丰收的农田和冒着黑烟的工厂交替着一闪而过，我把车开得飞快，时常把老流氓甩开很远再慢下来等他。九个呆傻青年茫然失措地望着陌生的大地，轮换着蹲起来揉屁股，或者你打我一下我打你一下地解闷。我们把罐头和汽水从车窗里扔过去给他们吃。
张彻和黑哥干脆在后面喝起了烈酒，还把瓶子递到前面让我喝。出于安全，我拒绝了，只喝啤酒。
一直开到接近夜里，老流氓在找好落脚的地方停下车。此时我已经累得浑身虚脱，坐了一天，腿几乎直不起来了。无论看什么东西，都感觉它们即将迎面扑来，完全适应不了站在平地的感觉。晚饭格外丰盛，我们在宾馆餐厅吃了满满两桌子鸡鸭鱼肉，呆傻男青年外带每人一只肘子。张彻他们还要到县城上去闲逛，我坚称需要睡眠，黑哥也钻进了房间。
和黑哥分别进房时，我问他：“这些天可曾看到那个拉赫玛尼诺夫？”
“见到了，他找过我。”
“这趟出门到底有什么目的，他有没有对你说过？”
“没有。我不知道这趟出门还和他有关系。”
“那他对你说什么？”
“只告诉我他不久就要走了，让我善待自己，保存好魔手。”
拉赫玛尼诺夫要走了？这倒是个意外。
我问黑哥：“那你怎么打算？要怎么处理魔手？”
“该自杀还自杀。”黑哥说，“音乐才能没有意义，什么魔手不魔手的对我来说也一点意义也没有。你觉得卧轨怎么样？临死前想像着一派美好的景象面朝大海春暖花开之类的。”
张彻他们闹腾到半夜才回来，好像还和人家打了架，九个呆傻青年兴奋地大喊大叫，经久不绝，天快亮了才渐渐安静下去。我被吵得一夜没睡好，迷迷糊糊间总感觉有人从屋外穿墙而入，站在床边插着兜看着我。
我知道那人是拉赫玛尼诺夫，但等唤醒神智睁开双眼，床边早已空空如也。动物般女孩乳房上的羽毛在被子里闪闪发光。
第二天中午我们才起床洗脸，老流氓定好了午饭，催我们快点吃完上路。他的左眼肿了一圈，显然是让本地流氓打的。
当逐渐适应旅途以后，旅途也变得枯燥起来。甲壳虫的歌声遍复一遍地重放，时间和空间好像静止了。张彻也把精力消耗得所剩无几，安安静静地听黑哥讲解基本的吉他技巧。动物般的女孩歪着头靠在车座上睡觉。
只有小卡车车斗里的呆傻青年一成不变，无所谓无聊不无聊，仿佛悟透了人生而无聊的哲理。
19波罗乃兹远行记（5）
北京早已被远远地抛在身后，我们正在山东境内行驶。无论路过哪个城市，都会在市郊看到荒野中的破烂山。比起老流氓那个，这些破烂山的体积要小得多，但外形和带给人的感受无一二致。整个地球全是由浮光掠影的城市和荒凉的废墟组成的。
我们在胶东半岛的北部住了一夜，第二天中午到达了老流氓所说的牧场。牧场坐落在前不着村后不着店的平原上，面积大约几千公顷，距离最近的城市有三百多公里，开车需要一整天的时间。我们停车的地方是一个带有砖墙的院落里，院里盖着一幢二层小楼，楼体通身涂成土黄色，第二层还有一个小露台，看起来很像富裕农民的家。
一个络腮胡子、身穿半长皮外套的男人出来接我们。他用山东口音和我们热情地打招呼，硬要帮张彻拿行李，不停地重复“欢迎北京来的技术员”这么一句话。
我悄悄问老流氓：“咱们怎么成技术员了？”
他说：“我打的是一家科贸公司的旗号。”
络腮胡子的男人吼叫了一阵，又叫下来一个十七八岁的小伙子帮我们卸车搬行李。除了他们以外，我没看到楼里还有其他人。
“你们这儿就俩人？”我问那男人。
“好几十个工人呢，都住在附近的两个村子里，平常直接到厂里去干活，不到办公室来。”
“这儿也没养条狗？”
“用不着，这儿太偏僻了，轻易没外人来。”
我走到院门口，遥望广阔的牧场。牧草的品种优良，到这时候还绿油油的，只不过不少地方已经被啃出了地皮，好像皮毛上的藓。近处是草，远处是草，远处的远处还是草，天际尽头似乎有两处炊烟，大概就是那男人所说的村子。
“牛呢？”我忽然想起来，“怎么没有牛？”
“牛每天上午到几里地以外的河边去，动物都喜欢靠近水源。”
“一共有多少头牛？”
“大概一千来头。”
一千头牛轰鸣着跑向河边，景象自然异常壮观，不知那河有多宽，会不会被牛一口气喝枯了。
“那您是这牧场的什么人啊？”我又问他。
“我是业务部主任，负责牧场的日常工作。”他眼中似乎闪过一丝异样的光，“您还挺有好奇心，又问狗又问牛又问我。”
“不不，”我说，“您和狗、牛还是不可同日而语。”
“牧场的老板住在青岛，是我的亲戚，平常不来这里。几年以来，工人都是附近村里的村民，人手充裕，而且薪水不高。但最近政府要征用那两个村的土地，大部分村民都要迁到一个县城里。到那时候人手肯定不够用，再雇工人的话价钱又太高，所以干脆尝试一下现代化的畜牧设备，买些挤奶机寻呼器什么的，变成美国农场算了。”
那男人负气般地一口气介绍完了，不再开口。这样我也没什么好问的了，不免有些尴尬，回去找张彻他们。
张彻正指挥两个呆傻青年搬装寻呼机的大箱子，老流氓被牧场的小伙子带上楼去看房间，我们也走进楼里。走廊空洞潮湿，但腾给我们住的几间房却明亮宽敞，装修简单但也设备齐全，甚至还有电视机和冰箱。
“电视只能看两个台，这儿地方太偏。冰箱里基本都是肉，啤酒也多得是。”那男人跟上来对我们说。
“改装一下，美国黄色电影台都能看。”张彻调着电视，信心十足地说。
那男人欣喜道：“你们真是太热情了，不但送科技下乡，还送文化下乡。”
我们分房间安顿好，旅途劳累，睡了个午觉。醒来以后，张彻要爬上屋顶看看。老流氓问：“干嘛？”
“呼叫器得配上寻呼台才能用，选个合适的地方安天线。”
“你还真是技术员。”
我确定老流氓和拉赫玛尼诺夫有勾结，而且这一趟来绝不是做买卖的。哪有来卖呼叫器，却连寻呼台都没考虑的道理？
我无心看着张彻一头热地乱忙活，便叫上动物般的女孩去牧场里看看。我们开上波罗乃兹，在一望无际的草场上飞奔。车轮轧过草面的沙沙声窃窃在耳，风从洞开的车窗里灌进来如歌如咏。
19波罗乃兹远行记（6）
“向着太阳升起的地方飞飞飞飞奔吧。”我踩着油门往地平线上的两处炊烟奔去。大约开了十分钟，前挡风玻璃里出现了一个小村庄。像北方农村常见的小村庄一样，这里由零零落落的几排红砖平房组成，村口摆放着农用机动车、水井、狗、蹲在墙边晒太阳的老头等必备之物。
我把车停下，到村里的供销社去买烟。这里只有两块多钱一包的低档国产烤烟，货架上的可口可乐易拉罐铺满灰尘。
“牛呢牛都在哪儿？”我问供销社老板。
那是一个脑门被产钳夹得又歪又扁、嘴里龅牙绽放的中年男人，他当空挥舞胳膊，含混不清地指着：“那边那边。”
“哪儿哪儿？”我随着他的手摇着头，“明确点儿行么？”
“只要往西北方向走，看见河，再往下游走就能看到了。”
我在供销社门口点上一颗烟，观察了一会儿胡同里零星可见的村民。都是一些风尘仆仆、面相比实际年龄远为苍老的人，脸上带着既麻木且畏天畏地的神情。
没有什么可奇怪的，农村都是这个样子。就像所有城市毫无区别一样，所有的农村也像同一原型的翻版。我对村子失去了兴趣，开着车向西北方驶去。
没过多久，果然看到了一条十米见宽的河流。大概是黄河支流的支流，也即孙子辈支流，河里的水不多，处于半干涸状态，而且毫不清澈。
我们沿着河水向下游走去，牛的鸣叫和跺地声渐渐大了起来，盖过了本来就不响亮