按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
说的技巧,以辛辣的笔触讽刺了当时的现实。正是由于这一点,小说获得了1980年度的美国国家图书奖。
波尔的小说题材广阔,前后形式多有变化,只有系统地阅读他的作品,才能真正揭示它们的价值。但不论如何,他“早已被公认为美国最杰出的科幻作家之一”。
阿克曼和布雷德伯里
从作家方面讲,我想写布雷德伯里;但若写布雷德伯里,我不能不写阿克曼。毕竟,还是通过阿克曼,我才认识了布雷德伯里和许多美国科幻作家。
喜欢看中央电视台“正大综艺”节目的朋友可能记得,去年有一期专门介绍过阿克曼先生。他的全名叫弗里斯特·阿克曼,祖上是德国移民,本人多才多艺:写过科幻故事,当过电影演员,现在是编辑兼出版代理。他自幼酷爱科幻小说,少年时期,曾多次用家里给他买东西的钱买科幻杂志。不过,人们最佩服他的还是他对科幻的献身精神,他几乎把毕生的精力都用在了科幻上面。电视节目曾介绍过他的“科幻博物馆”。那真是一个名副其实的科幻博物馆!在洛杉矶好莱坞山脚下,依山而建的三层楼房,从上到下都摆满了科幻书刊、科幻绘画和科幻电影道具(如E·T、科学生物,外星人的盔甲,等等),甚至在地下室里,除了只容一人通行的走道也全是科幻书籍。据说整个博物馆的藏品值上百万美元,是他几十年省吃俭用的积蓄。确实,只要他发现自己没有的科幻作品,他总要千方百计地搞到。为了促进科幻事业的发展,他曾建议把整个博物馆的藏品捐给洛杉矶市。
还有一件事也可以说明他对科幻酷爱。众所周知,“si—Fi”一词现在已经成为科幻小说“Science Fiction”的代名词。这个词不仅由阿克曼第一个使用——他根据声响中的“Hi—Fi”发明了“Si—Fi”——而且还把这个词用作他的汽车的牌号标记。他的橘红色的卡德拉克汽车不仅挂着“Si—Fi”的车牌,而且还在后窗上贴着“我爱科幻”的标语。正如他自己所说:“我已经70岁了,我的一生都是为科幻而生活。”
阿克曼是个宽厚而幽默的人。记得有次我给他打电话,他的电话记录器发出这样的回答:“我到火星上去了,很快就回来,请留下你的姓名、电话。”还有一次吃饭,他把两根胡萝卜条塞在嘴里,扮成一副外星人的怪相。多么幽默!但幽默中仍不忘科幻。他的这种性格使他深受科幻作家和科幻迷们的喜爱。因此常有作家到他家去聚会,几乎每星期都有科幻迷去他的博物馆参观。正是在他家的一次聚会上,我认识了布雷德伯里。
布雷德伯里给我的第一个印象象个运动员。那天,他身着T恤衫和短裤,脚穿旅游鞋,加上他身体健实,俨然象个久经赛场的运动健将。他确实喜欢运动,60多岁了还天天跑步。
布雷德伯里原名雷蒙德·道格拉斯·布雷德伯里,1920年8月22日生于伊利诺斯州的沃基甘,祖上是17世纪的英国移民,父辈搞新闻出版工作,因此他自幼就受到良好的文化熏陶。1934年,他随全家迁居洛杉矶,至今仍住在那里。布雷德伯里没有受过正规的高等教育。1938年他在洛杉矶高中毕业,通过卖报赚钱,买了一台打字机,租了一间房子,开始了他惊人的写作生涯。1939年,他编辑出版了一本短命的《科幻迷》杂志,主要刊登科幻作家罗伯特·海因莱因和享利·库特纳的作品。两年后,他在《超级科幻故事》杂志上发表了第一篇小说《钟摆》,从此专事写作,不断在杂志上发表短篇故事,大部分以幻想为主。40年代末期写了不少以火星为背景的故事,后来辑成《火星纪事》,于1951年,出版,使他一举成名。
布雷德伯里的科幻小说著名,但又常引起科幻界的争议。《火星纪事》出版以前,非科幻批评家称赞他巧妙地运用了时间、背景、地点和人物间的相互关系,以形而上学的方法探讨了复杂的人际关系问题,有可能把科幻小说提高到严肃文学的地位;然而科幻批评家却不以为然,许多人认为这些故事是感情的抒发,完全可以把背景移到地球上写成真实的故事,因此算不上科幻小说。但布雷德伯里坚持走自己的创作道路。1953年发表的《华氏451°》,被公认是具有文学价值的科幻作品。他采取反乌托邦的观点,写受到战争威胁的未来,写少数人毁灭文化的行为,当时在美国引起了相当大的反响,1966年拍成了电影。
布雷德伯里主张科幻作品不能为了情节而作虚空的幻想,而应有严肃性、科学性和哲理性。他不仅注意内容的充实,而且也注意语言的运用。他的许多作品的场景描写于诗意,在美国常常被选为中学教材。
奇怪的是,尽管布雷德伯里写科幻小说,写宇宙飞行和火星人,并极力主张扩大对太空空间的探索,但对现代文明的技术产品他却并不偏爱。他有自己的汽车,但从不驾驶,而且几乎从不坐飞机;相反,他喜欢旧式火车、公共汽车和电车,更喜欢在洛杉矶骑自行车。因此,有人说,他似乎适合在本世纪的前20年生活。
我还认识其他一些科幻作家,之所以写上述几位,是因为他们各具特色;而且,除了布雷德伯里不愿乘飞机旅行之外,其他几位很可能都将于今年五月参加成都的科幻盛会。