按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
1989年,阿西莫夫因心脏病而入医院,再也没有恢复。他在《阿西莫夫》杂志上最后一次撰文写道:他希望面朝他的打字机而死,这一天终于来到了。当他最后一次逼迫自己从打字机边离开,他的热情——他生命中唯一渴望要做的事情——最后熄灭了。
他活着就是为了写作,当他最后失去写作能力时,他逝去了。除他之外没有其它任何人能在如此宽广的主题范围内写作,从过去到现在他比其它任何人都更拥有如此众多的读者。
几乎所有的报纸都在头版报道了明星的陨落,美国有线新闻电视公司回顾了他的生平,而它通常都只报道国家元首和影视明星。在他生命期间,他已娱悦了数百万人,但更重要的是,他还启发他们认识他们所处的世界。在他面前,任何作家能否称为众所周知是值得怀疑的,肯定没有其它作家能象他那样影响众多青年的生活。
当他还是个男孩时,他就是个典型的科幻迷。
他喜欢在没有窗户的房间里工作,如果房间里有窗户,他也会关掉。他一早就起床,然后立即伏案,做他最爱做的事——在打字机旁工作十至十二小时。他说:“我仍在向我父亲显示,我并不是懒汉。”
他以他的作品和他的能力而自豪,他认为他自身是个奇迹。他的一生是辉煌的,值得骄傲的。他以他沸腾的想象力来掩藏他内心特有的不安全感,但他的母亲,或许会说:“宽恕我……”
没有人怀疑阿西莫夫是非常富有的人,但钱仅是欢呼成功的一种形式,他并没有真正花钱享受人生。他没有游艇,没有宅第,没有什么是他真正想要的,因为他已拥有了需要的一切——一台打字机和一间在其中能写作的安静之屋。
对于阿西莫夫,也许人们能说的最重要的事是:哀悼他的逝世并不仅是科幻团体,而是整个世界。