按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
我想起和多吉的初次邂逅。
那是约半年前的事。深夜一点过后吧,我正走在路上,眼前一名男子突然冲到大马路上。那是一条没有号志的行人穿越道,而那个人就是多吉。
他似乎打算冲上去救睡在路上的醉汉。
高声按着喇叭的3车号轿车(注:日本的汽车分为车牌以3开头的普通乘用车,以及以5或7开头的小型乘用车,两者依排气量不同来区分,所课的税金也不同。)简直就像扭曲了法律条文,认为倒在路上的醉汉就可以任意辗过似地,完全没有放慢速度,反而是加速迎面冲来。
千钧一发啊。——应该是吧,其实当时我闭起了眼睛。睁开眼时多吉正拖着醉汉,把他往人行道上拉。惹事端的醉汉平安无事,反而是多吉受了不轻的擦伤。
我急忙跑过去,当时内心可能相当激动吧,又没人拜托我,我却连声称赞他的英勇、一边斥责他的鲁莽,吱吱喳喳地比手画脚讲个不停。
过了好半晌,多吉开口用英语说:“(我第一次遇到这么吵的日本人。)”我才终于发现,他不是日本人。
店家的招牌灯都已熄灭,唯有偶尔驶过身旁的计程车车灯这点程度的微弱照明,但就算不考虑光线状况,多吉的外表看上去也完全是个日本人。
“(你受伤了,要不要去医院?)”老实说,我不知道我的英语能力还不错这件事,对多吉来说是幸或不幸?不过总之,我记得这个问题就是我们最初的对话。
多吉表明自己是来自不丹的留学生。
“(你为什么会冲出去救他?)”我问。
他歪着头纳闷地说:“(不知道耶,当下很直觉就……,我自己也不知道为什么。”
“(不过呀,你因此认识了我,以结果来说是很幸运的唷。)”
“你,很乐观。”多吉生涩地说完便笑了。
“(反正人迟早会死,不乐观点怎么撑得下去。)”
听到这句话笑了开来的多吉,或许是在吟味这不同于自己国度的生死观吧,但他什么也没说。
此时,我发现有股恶臭扑鼻而来。
“(你身上好臭啊。)”
他一脸错愕地说:“(会吗?)”
岂止是“会吗?”的程度。
我后来才知道,居住在干燥高地的不丹人不常入浴,但那个时候我只想到:“(拜托你去冲个澡吧。)”总之先带回我公寓再说。而醉汉,我记得最后就这么抛下了。
我没想到适合埋葬猫的场所竟然如此难寻。太阳已完全没入地平线,往来车辆开始打亮车头灯的时候,我们总算找到了一座儿童公园。
“这里,吗?”多吉以生硬的日语问道,一边指着公园前方一块写着“禁止进入”的告示牌。他应该看不懂日文,可能误以为那块板子上写的是这座公园的名字吧。
那是一座种着杉林的公园,占地看起来很大,里头似乎正在进行防止土石崩塌的工程。“禁止进入”的告示牌上是这么写的。
但总不能一直带着猫的尸体晃来晃去。稍微侵入公园一下,应该不会害谁变得不幸吧。我决定翻过围栏。
“里面,可以,进去吗?”多吉的语气很不安。
“(上面说一下子而已的话,没关系的。)”我对看不懂日文的多吉撒了谎。
还不到七点,但在夜晚禁止进入的公园里却是既冷寂又阴森,光是看到杉树摇动的影子,就够让人惶惶不安了。
公园入口一带设有滑梯和秋千等游乐器材,再进去就是整片的树林。往深处延伸的杉林一片漆黑,弥漫着危险的气味;高高伸展的杉树仿佛正准备刺穿天空,一迳摆动着树叶。
公共厕所后方凑巧摆着锄头和铁锹。我挑了一支大一点的铁锹,朝树林前进。
走了有点距离,来到林子深处,多吉说:“我来。”拿起铁锹便俐落地开始掘坑。
可能是习惯这种劳动,他的动作非常熟练,一锹,再一锹,前端挖到石头时,多吉便用手把它挑出来,又继续挖。
杉叶摆动的声音仿佛层层堆叠似地从天而降。
不到五分钟,就挖出一个够深的坑了。
我慎重地拿起纸袋移到脚边,一边留意猫头部的位置,慢慢地把它拖出来。分不出是血腥味还是猫呕吐物的饵臭味,一股腥臭扑上我的鼻子。我屏住呼吸。
我慢慢地把猫往坑里放。本来想让它脚部先着地再整只放平到泥土地上,却没抓好放手的时机,就这么直接落进坑里了。
多吉帮它盖上了泥土。
“(不丹没有坟墓啊?)”我问起刚才多吉提到的事。
“(因为死掉的人会转世啊。不管动物或人都是,全部重新洗牌唷。所以死了之后,做这种事也没什么意义。)”
“(原来,也有这样的想法呢。)”我佩服地点头。
“(我们只有这种想法啊。)”多吉说,露出微笑。
填平坑之后,我退开一步,合掌闭上眼睛。左手手指沾了血迹,我要自己不去介意。
我身旁穿着灰色运动服搭牛仔裤的多吉也跟着做出同样的动作。“(为了死掉的动物这么大费周章,你会觉得怪吗?)”
“(不会呀,也不是不能理解。)”多吉回答,“(而且,对你而言,狗和猫都是……)”
“是什么?”
“查洛,吧。”
“(那是宗喀语'注:宗喀语(Dzongkha)是不丹的国语。'吗?)”
“(是‘朋友’的意思。)”
“没错。”听他这么说,我点了点头,“比起人类,我更喜欢狗和猫。”
我说得很快,或许他没听懂吧,多吉只说了声:“是罢。”
我想洗手,而多吉想喝咖啡,于是我们决定先留在禁止进入的公园里休息一会儿。
我在洗手台洗了手,多吉去自动贩卖机买了罐装咖啡,我们两人在树林旁一座孤伶伶的长椅上坐下。
“辛苦了。”我说,多吉回道:“(没能找到黑柴。)”
“(但找到了一只死猫。)”我半苦笑地说:“(对了,)”我想起白天发生的事,“(多吉真的很像日本人耶,康子也完全没发现。)”
“(因为同样是亚洲人吧。)”
“(是多吉你尤其像日本人。)”
白天我们搭市营公车前往市中心的途中,偶然遇见我的朋友康子。我没说明之前,她一直以为多吉是日本人。
“(是因为你把我变帅了的关系吧,)”多吉笑道,抚了抚自己的浏海。
初邂逅时的他,浏海几乎呈一直线,我跟他说这种发型在日本不流行了,拉了他便上发廊去。
“(可是啊,)”多吉将视线从我脸上移开,“(那个女生跟不丹有仇吗?)”
“(为什么这么说?)”意想不到的话,我吃了一惊。
“(她一听说我是不丹人,就突然变得很冷淡。)”
哦。——我低下眉摇了摇头。多吉看起来总是很豁达,不像会去注意琐碎小事的人,实际上却很敏锐地观察着对方。
“(不是因为你是不丹人,)”我跟他解释:“(而是日本人不晓得该怎么跟外国人打交道,所以会不知所措吧。)”
多吉只是偏了偏单边眉毛。
“(像你大学的研究室,因为有来自许多国家的留学生,或许不会有这种情形,但是不习惯外国人的日本人,一遇到外国人就会手足无措啦,其实没有恶意的。若要问为什么嘛……)”
“(为什么?)”
“(因为日本是个岛国。)”
“(拿这个当理由,太狡猾了唷。)”多吉语气轻松地说。
“(可是就连我,之前根本不晓得还有不丹这个国家啊。)”
“(这可是侮辱唷。)”多吉笑了出来,“(你应该说得更带歉意一点吧。)”
我笑了笑打马虎眼。
“(不过不丹的确很落后,完全比不上日本。)”多吉以严肃的口吻说。
“(不丹才不落后呢。)”虽然没去过他的国家,我却语带包庇地说。
“(不会吗?很落后啊,而且不丹为了保护自己国家的文化,还排斥外国的文化,虽然最近逐渐有在改变就是了。)”
“(根本不需要什么外国的文化啦。)”
“(那样的话,国家就富裕不起来呀,不上不下的唷。不丹要能早点变成像日本这样就好了。)”
多吉每次只要一开始聊起不丹与日本的差别,就会失去冷静,很像乡下青年因为憧憬大都会而力陈都市的美好。不,根本就是这样。
“(日本相当糟糕,全都是些笨蛋,不是笨蛋就是一脸了无生趣的大人。)”我总是拼了命说服多吉,但他根本听不进去。
“(就算全是笨蛋,在我看来,还是觉得日本比较快乐。)”
“(我认识的人里面,有一个曾经去过不丹。)”
“是河崎先生,对吧?)”多吉微笑