按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
横财岂富”，人生在世，读死书，走直路，都是大傻子。这样，就养成了他忧郁、孤独，对周围环境处处小心而又易于生出恐惧感，噩梦多，又常常从梦中惊醒。小小年纪的他，对于人生懵懵懂懂，但生家的贫困，养家的富裕，让他觉得钱财似乎很重要。
到了林德旺上国中的时候，他的养父被人削去一个肩膀而死了。于是，他又回到了生家。他的父母，依旧是童年记忆中那样，被太阳晒得老黑的脸。母亲老了许多，看来冷淡而愁苦。他的父亲依旧健壮，只是发脚白去了一片。这团聚决不像渴望中那样热烈，反倒有些僵硬，有些悲哀，有些失望和叫人寂寞。他的四个哥哥，有的国中半途退学，有的根本没上国中，如今都在外边打工。生家的贫穷和冷漠给他很大的刺激，只有姐姐素香给他关切。在姐姐的坚持下，父母让他上了县高中。但是在县高中二年级时，他患病了。又是在姐姐的坚持下，他住进台北一家大学医院的精神科，恐惧、焦虑和无可言说的绝望，仿佛巨大的浪潮，排山倒海，一波又一波地，向他席卷而至。素香姐姐把在“三界宫”中兼差女乩童的全部报酬，全交了医药费，最终他病愈复学，直到三专毕业。
陈映真这样写，就为林德旺后来致疯，作了生理上的、心理上的铺垫。
二是有层次地描述了心理活动。
攀比——
三专毕业，林德旺先到高雄换了几处工作，然后进入在台北的台湾莫飞穆国际公司。他第一次进入一个全然不同的世界：地毯，冷暖气，高级的办公家具，一切文书都是好几台漂亮的IBM打出来的英文。公司里的男男女女，全是大学毕业的、体面漂亮的男男女女。和这个国际公司相比，他的故乡显得那么愚昧、混乱、肮脏、落后，他开始感觉到一种厌恶和羞耻混合起来的情绪。于是，他的工资不够用，又开始向姐姐要钱，买新的衬衫、长裤、皮带、皮鞋。他去租了一间不错的套房，买了一套小小的音响。
赌气——
林德旺的姐姐发现，数月来，弟弟连续向自己要了三五万块钱，很担心弟弟变坏，写信要他回家一趟。姐姐当面劝说他，他不听；姐姐训斥他，他更不服。姐姐留给他的话是：你要留在台北，就不要再回家里来。他感到锥心的苦痛，然而还是拿了姐姐给的一沓百元钞，赌气说：一定要成功出世才回乡。那以后，四年多了，一次也没回家，即使过年、过节也没回去。一个人孤单地留在这个孤单的闹市。他想，什么时候他开一部“裕隆仔”，他才回去。可是，怎么卖命工作，也升不上去，也当不上经理，也不增加薪金，哪里有钱呢？
惶恐——
林德旺先是在金先生的财务部当办事员。金先生说他憨厚老实。一次，他自动在星期天到公司加班，撞见老金和布契曼先生的大秘书Lolitta躲在会客室，衣衫不整，狼狈不堪。那时候，他真怕，怕被金先生革职，恨不得自己瞎掉眼睛，什么也不曾看见。他一想起当时犹如见了鬼一般地掉头就跑的情景，整夜都在做噩梦。打第二天起，林德旺一双眼睛痛了好几天，天天都处在惶恐之中。一直到月底发饷，他急忙躲到厕所看薪水袋，里面并没有停职通知，这才放下那颗忐忑的心。他想：如果要他离开台湾莫飞穆，他宁愿一头从七楼栽下这宫殿一般巍峨的华盛顿大楼。冷气、地毯，漂亮的办公桌椅，漂亮的人们……这全是“成功”和“出世”的象征啊！他躲在厕所里，一个人流泪，一个人安慰自己，一个人笑。他下定决心成功。离开台湾莫飞穆，他再也没有更好的机会和乡下的父母那种粗鄙、辛苦的生活一刀切个两断。
又生希望——
他被金先生调到陈家齐主持的业务部，又生出了希望。
他更加努力地做工作，而且对顶头上司陈家齐察言观色，连一点点儿细节也不放过。陈家齐瞧不起刘福金，他也对刘福金表现出“不甩”的样子。刘福金讲课，陈家齐不记笔记，他也学着陈家齐的样子，把笔放在桌上，等等。训练会没让他参加，他只能在幽暗的档案室里流泪，又独自安慰自己：陈经理在考验我的忠诚吧！他不得不巧施小计：训练会前帮服务员小妹为大家倒茶，然后偷偷地找一个座位坐下，得以参加了会议。他痛苦地想，多么想当经理，他曾经写过报告要求成立海关事务部，由他任经理。当时陈家齐发怒地反问他“生病了？”又生气地把那份报告丢在纸篓里，说：以后，你给我省省，省省！而林德旺竟主观臆想地认为，这是陈家齐在暗示他：要升，要升。升，升。
绝望——
林德旺想起了陈家齐。把整个心都掏出来了，陈经理还是不要他。他弄不懂为什么。整个公司上、下、里、外，就没有他可以待的地方。为什么没有一个人肯开扇门，让条路，叫他进去。国际会议，就不让他参加！他感觉到他整个的心都要被一种无以言说的悲痛压碎。国际会议，却独独把他留在门外，使他受到最大的羞耻……因为，他不是经理。
林德旺由绝望而开始精神错乱。对着他空虚而荒芜的小屋，他细声地诉说着从心中蜂拥出的想法，泪水、鼻涕湿透了他那疲倦、苍黄的脸……
陈映真就这样有层次地表现了林德旺的心理变化和感情流变！惟其如此，小说才能深刻无比地揭示出林德旺这个人已经是病入膏肓的精神重症，那就是，他日日夜夜梦想和追求的——其实，省就是升。升升。升！升！……就是要升我。升我做经理啊！
三是展示他的“疯”态。
在《狂人日记》里的《识》里，鲁迅说道，他这部日记里的那些错杂无伦次及荒唐之言，彼此之间是有关联的。这说明，那个一身狂恣病态的“狂人”有他独特的思路去观察事物、思考问题。陈映真笔下的林德旺的独特的思路是什么呢？对于陈映真来说，只有写出了林德旺的特别的思路，才算真正写出了他“疯”态的本质。
在林德旺看来，他正面对着恐怖的黑暗：“现在他觉得最重要的事，莫过于尽一切体力和心力，去避免因少年那一场大病入院前的那一段可怕的、混乱的地狱般的日子。他记得临睡前那种不能自主的绝望、失败和无颜面、无气力再活下去的那种心情。就是那个，他想。那就是阴险地，一步步包抄过来的黑暗。他必须使最大的气力，哪怕是拼着一死，也要躲避那一回想起来就想要紧紧地抓住什么的恐怖和迷乱。”陈映真：《万商帝君》。《陈映真作品集》第4卷，第145页。他想，无论如何，要渡过这一关。他漫漠地想起少年时的那一场大病。恐惧、忿怒、悲伤、羞耻、失败、沮丧、自己恨自己……这些又多又强烈的感觉，像猛然从崩塌的鬼门关汹涌而出的恶鬼，向他喧哗着扑来。他天天同这恶毒、阴狠的黑暗，力竭声嘶地挣扎。
林德旺心目里的黑暗又是什么呢？当然是人与人之间的倾轧恶斗，人吃人的世界。“林德旺看见那不断地在发胖的、店老板的女儿，利落地舀了半勺子用硝腌过的，切成细长条儿的，发红的头皮肉，倒进老人的铝盘上。但他定睛一看，顿时间整个人都吓僵住了。他看见那些粉红色的猪头皮中，竟而掺杂着人的耳朵和指头。林德旺并且逐渐看清楚了，凡是有肉的菜，例如狮子头、炒鸡丁、红烧肉、咖哩牛肉、炸香肠……其中莫不躲藏着人的头皮、指甲、胫骨，甚至于人的生殖器。”“林德旺看见每一个人都装着一点也不知情似的，把人的指头和肚皮肉，送进嘴里吃着。他的心快速地悸动起来了。他抬起头来，看见老板娘正笔直地望着他，狰狞地笑着。”同①，第153页。于是，他两手发冷，拔腿奔跑起来，他害怕那个老板娘杀了自己去做菜。
林德旺心目中的黑暗又是那“不敢说真话的人间”，“不敢说真话的世界！”同①，第154页。人们“只为了保全自己，就不惜欺诳着别人和自己——每一个人都明知自己在欺诳着别人和自己——而不去说破，吃着同类的肉，啃着同类的骨，喝着同类的血……却没有一个人敢起来举发那人肉黑店的真情，打杀了那长着一身白得像用蜡去做成的白肉的，终日油腻腻的老板娘。”陈映真：《万商帝君》。《陈映真作品集》第4卷，第154页。林德旺愤愤地说，“这懦弱的，说谎的人”，“这懦弱，不敢说出真话的世界。”同①。
在林德旺的心目中，这吃