按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
妮亚隐密的感情交流也许就会停留在一般哥萨克青年男女之间谑而不虐的调情阶段。
但是偏偏这个时候凶狠的司契潘被集中到营地去参加军训,空荡荡的家中只剩下了婀克西妮亚一个人,而且此时正是割草准备牲口越冬饲料的大忙季节,司契潘和麦列霍夫两家近邻一向彼此帮忙。老麦列霍夫劳累不堪,婀克西妮亚与葛利高里在一起割草、一起吃饭。她比任何时候都更接近葛利高里,更直接、更充分地感觉到这个英俊多情的年轻人对自己的炽热的爱情。
婀克西妮亚就这样投进了葛利高里的怀抱。作者用了一句话来概括毅然投入情人怀抱的婀克西妮亚:
女人的晚熟的爱情并不象紫色的花,却象是道旁迷人的野花。
对婀克西妮亚来说,是先有了婚姻的经历然后才有了爱情的体验,她本来期望从丈夫那里得到的,司契潘没有给她;邻居葛利高里本来是没有义务和责任来给她的,却发自内心地全部地给予了她。
从毅然接受葛利高里的爱情开始,婀克西妮亚“完全换了一个样子,好象有人在她的脸上作了记号,烫了一个烙印。妇女们一遇到她就狡狯地笑着,在背后摇晃脑袋,姑娘们都很嫉妒她,但是她骄傲地和高高地扬着幸福的、而且一点也不觉得害羞的脑袋”。
这是因为对别的女人来说,结了婚也就同时得到了爱情,而对婀克西妮亚来说,她是在遭到生父的强暴、遭到丈夫的侮辱殴打和冷遇之后,才意外地从情人那里体验到什么是真正的爱情,因而她也就格外地看重它、格外兴奋地为它而陶醉,以致于忘记了应该掩饰这种感情。
沉浸在爱情的欢乐中的婀克西妮亚和葛利高里都同样敢于反抗别人对他们的爱情的干涉和阻挠,尤其是婀克西妮亚。当老麦列霍夫找到她,威胁着要把她和葛利高里的事告诉司契潘,不许她再踏进自己家的院门时,一向在这位年长的邻居面前态度温驯的婀克西妮亚忽然如火山爆发:“你是我的公公吗?啊?是公公吗?……你为什么教训我?……打这儿滚出去,你别吓唬我吧!”“滚,打哪儿来的还滚到哪儿去!至于你的葛利希加(葛利高里的爱称——作者注),我想把他连骨头都吃下去!给你看看,哼,我爱葛利希加!难道你还想打吗?给我的男从写信吗?你就是给官派的村长写信,葛利希加也是我的人!是我的人!是我的人!现在他是我的,将来也是我的!”
婀克西妮亚一口咬定葛利高里是她的人,应该说并非完全是出于情欲或占有欲,她最后对麦列霍夫喊出的一句话最能反映她的心情:
为了我整个的痛苦的生活我非爱不可!你们杀死我也不怕!是我的葛利希加,是我的人!
如果婀克西妮亚一直如此亢奋勇敢,那无疑是有些显得不真实——她毕竟是生活在本世纪初的闭塞守旧的哥萨克村庄里的青年女性,她的周围笼罩着旧的伦理道德,不仅周围的人以旧的伦理道德——只承认合法的婚姻,或至多默认偷偷摸摸的私情,但绝不允许公开地反抗不合理的婚姻的爱情——来约束、指责婀克西妮亚,而且她本人从内心深处也感觉到自己可能是在叛逆的道路上走得太远,在罪孽的泥坑中陷得太深。因此她一面发疯似地向葛利高里表白自己的爱,一面又去找巫婆,希望能得到解脱的指点,使她早日摆脱这连自己也感到可怕的爱情。
既强烈地渴望爱情,又深深地谴责着自己,既能在他人的非难面前勇敢地保卫自己的爱情,又恐惧地祈求别人帮助自己从爱情的泥坑中解救出来,如此看似完全对立的两个极端就组成了一个婀克西妮亚。她是矛盾的统一体。正因为是矛盾的统一体,她才是真实的、可信的,如同生活中的真人一样散发出生命的奇特魅力。
婀克西妮亚是作者一出手就写得异常丰满的人物,她在小说第一部的前面几章中几乎占据了中心的位置,甚至比葛利高里更有光采。当围绕着葛利高里的另一个女人娜塔莉亚出现以后,婀克西妮亚身上的耀眼的光采才稍稍地减弱。但是她性格的层次却因故事的发展而愈加丰厚。作为小说中写的最充分的哥萨克女性的形象,作者一直对她精雕细琢,不断加工,最后完成的是一座精美绝伦的雕像。
应该说婀克西妮亚和娜塔莉亚同样爱着葛利高里,但她们的爱情内涵和表达方式都明显不同:婀克西妮亚的爱带有叛逆的色采,充满了激情,娜塔莉亚的爱是循规蹈矩的,多少有些被动的味道;婀克西妮亚的爱情是在与葛利高里的感情交流中建立起来的,娜塔莉亚的爱情则是婚姻关系的结果;婀克西妮亚关注的是爱情本身,娜塔莉亚则注重爱情的婚姻形式。这种种差别,再加上两人性格的不同,决定了这两位哥萨克女性不同的遭遇。
婀克西妮亚一度与葛利高里双双私奔,至退休的老将军李斯特尼次基家中做仆人,希望由此开始新的生活,但她万万没有想到这竟是她新的命运悲剧的开端。葛利高里要服兵役,不得不离开她,继而又爆发了战争,于是更不可能回到她的身边。他们的女儿出世了,这本是爱情的结晶,但女儿终因生病后没有及时治疗而夭折,这使作为母亲婀克西妮亚遭到严重的打击。在远离故乡、亲人和朋友的地方,在战争风暴的冲击之下,在不知葛利高里生死消息的日子里,为追求爱情而远走他乡、沦为仆人的婀克西妮亚是一个最寂寞孤独的女人。
正是在最需要感情慰藉的时候,婀克西妮亚成了自己的少东家、沙俄军官叶甫盖尼·李斯特尼次基的情人,更准确地说,是禁不住后者的诱惑和欺骗而投进了他的怀抱。
婀克西妮亚犯了她一生中最不可饶恕的错误,李斯特尼次基和她完全是两类人——不论是出身、地位还是习惯、情趣,彼此都全然不同。他们的结合是文学作品中一个古老的题材的再现——有钱有地位的男性用欺骗的手段占有了出身卑贱、地位低下的女性。李斯特尼次基后来结了婚,新娘到来的同时他也就抛弃了婀克西妮亚。
现在轮到婀克西妮亚来品尝她的错误的恶果了。葛利高里知道了此事,对婀克西妮亚的态度有了质的变化——虽然他仍爱婀克西妮亚,但这种爱多少是有保留、有回旋余地的。一个直接的后果就是,葛利高里离开了婀克西妮亚,暂时地回到了娜塔莉亚身边。
这是围绕着葛利高里的感情冲突中,婀克西妮亚第一次输给了娜塔莉亚。
这次的失败显示了婀克西妮亚性格的另一面,那就是她在渴望、追求爱情的时候,既有热烈大胆,也有脆弱、意志不坚强、理智无力控制感情的一面。外表丰满健美、全身散发着成熟女性魅力的婀克西妮亚,在爱情生活的波涛中,仿佛是一棵柔弱的小草,常常是身不由己,随波漂荡。
这不由得使人想起莎士比亚 《哈姆雷特》中的一句名言:“弱者啊,你的名字是女人。”
如果以道德的标准来评价婀克西妮亚,尤其是以中国人习惯的道德标准来衡量她,显然她是有缺陷的。但是,道德上的缺陷并不会损害一个小说人物在文学鉴赏中的完美。有许多著名的文学形象,恰恰是在道德方面有很多缺陷甚至是有罪的。婀克西妮亚在爱情方面的过错,从性格的丰富性方面显示了她作为一个女人的复杂性。对女性来说,爱情对她的重要也许超过了生活的其他部分,为得到爱情,确有一些女性可以赴汤蹈火,也可以心甘情愿地接受欺骗 (在与李斯特尼次基的爱情中,婀克西妮亚一开始是被诱惑,而后是明知他们的关系不可能长久,也不愿放弃这种关系),婀克西妮亚就是这样的女性。但不管怎么说,婀克西妮亚是一个弱者。她的性格和命运,归根到底,是反映了一个男女不平等的社会是女性的悲剧。
婀克西妮亚后来又重新得到了葛利高里,因为刻骨铭心的爱情是难以忘却的,用中国读者熟悉的一句话说,是“不思量,自难忘”。然而这已经是战乱纵横的年代了,婀克西妮亚和葛利高里甚至连私奔出逃的地方也找不到了。战乱使他们只能短暂地相聚,继而是长久的分离,难熬的思念。无论是婀克西妮亚还是葛利高里,经过战乱的痛苦以后都发现了一个事实,那就是只有他们之间的爱情才是真正的爱情,他们之间的任何一个都是别人所无法替代的,对婀克西妮亚来说,司契潘或李斯