按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他的嘴唇在发抖。一个卫兵叫他住口，把他带开。现在 轮到我了。
“你叫巴布罗·伊比达？” “是的。”
那个人看看案卷，问我说：“雷蒙·葛里斯在哪里？” “我不知道。”
“从六号到十九号，你把他藏在你家里。”
“没有。”
他们写了一会儿，卫兵就把我带出去。在走廊上，汤姆
…
６ ７ ２ 存 在 主 义
和璜夹在两个卫兵之间等着我。我们举步走。汤姆问其中的 一个卫兵，“怎么回事？”
“什么？”卫兵不懂他的意思。 “那是审问或是判决？”
“这就是判决。”那卫兵说。 “他们要把我们怎么样？”
那卫兵冷冷地回答说，“判决书很快就会送到你的地牢 里。”
我们的囚牢其实是医院的一个地窖。因为四面通风，里 面冷得要命。我们整夜都冻得发抖，白天也好不了多少。前 五天我被关在一个修道院的暗室里，那是一种墙洞，可能从 中世纪就已经有了的：因为囚犯太多，房间容纳不了，他们 就我们随处乱塞。我并不想念那个暗室，在那里我并没有十 分受冻，只是太孤单了，过了一段长时间就渐渐感到难受。在 这个地窖里，我有了同伴。璜不发一言：他很恐惧，同时他 也太年轻了，没有什么话可说。而汤姆却是一个健谈的人，他 说得一口流利的西班牙话。
在地窖里，有一个凳子和四张草席。当他们把我们带回 来的时候，我们坐下来，一声不响地等着。过了好些时候，汤 姆说：“我们完了”。
“我也这样想，”我说，“但是我想他们不会对这小孩怎么 样。”
“他们找不出任何对他不利的事件，”汤姆说：“他是一个 战士的兄弟，如此而已。”
我看看璜：他好象没有听见。汤姆又说，“你知道他们在
…
存 在 主 义
７ ７ ２
沙拉哥沙干些什么事？他们把那些抓来的人放在马路上，用 货车在他们身上压过去。一个逃出来的摩洛哥人告诉我的。他 们还说这样为的是节省弹药。”
“但是不能节省汽油，”我说。
我对汤姆感到不悦：他不该说这些。 “有些军官还在路旁踱来踱去，”他继续说，“他们监视着， 还插着手，抽着烟，神态自若。你想他们会压死那些人吗？绝 不。他们就让那些人尖声叫喊。有时候叫喊个把钟头。那个 摩洛哥人说，初时他差一点要作呕。”
“我不相信他们会这样做，”我说，“除非他们真的缺乏弹 药。”
阳光从四个气窗上透射进来，左边屋顶有一个开着的圆 洞，你可以看到天空。这个圆洞通常用一个活门关着，以前 他们就从这洞口把煤卸到地窖里来的。在这洞口的正下面，有 一大堆煤屑，原是给医院燃烧用的，但是战争爆发以后，病 人被遣走，于是这堆煤就留在那里，没有用过，甚至有时候 雨淋在上面，因为他们忘了关上活门。
汤姆发抖起来。“妈呀，我冷得很，”他说，“又发抖了。” 他站起来做体操。每动一下，他的衬衫掀开来，露出白 嫩而有毛的胸膛。他朝天躺下，双腿临空举起，一张一合地 动着。我看他那肥大的臀部在发抖。汤姆是很强壮的，只是 太胖了。我想来福枪弹或刺刀尖口不久就要穿入这堆嫩肉中 去，正如穿入一块牛油中似的。如果他瘦一点，我就不会这 样想。
我实在不冷，但是已经不再感觉到我有手臂和肩膀了。有
…
８ ７ ２ 存 在 主 义
时我好象失去了什么似的，而后我寻找我的上衣，又突然想 起他们并没有给我上衣。这使我更加不舒服。他们拿了我们 的衣服分给他们的士兵，只留下衬衫—— 还有住在医院病人 大热天所穿的单布裤子。过了一会儿，汤姆站起来，气喘喘 地坐在我的旁边。
“暖和一点了吧？” “妈的，没有。而是喘不过气来”。
晚上八点左右，一个少校带着两个政工走进来。他手上 拿着一张纸。他问守卫：“这三个人的姓名是什么？”
“史丹波，伊比达和米巴尔，”守卫说。
那少校带上眼镜，细看那张名单： “史丹波……史丹波……啊，有了……你被判死刑。明天 早晨枪决。”他再看下去。“另外两个也是一样。”
“绝不可能，”璜说。“不是我。”
那少校惊异地看看他。“你的名字是什么？” “璜·米巴尔，”他说。
“那么，你的名字就在这里，”少校说。“你被判决。” “我什么也没有做，”璜说。
那少校耸耸肩，转向汤姆和我。 “你们都是巴斯克人？”
“我们都不是巴斯克人。”
他面色不悦。“他们告诉我这里有三个巴斯克人。我不想 浪费时间追究。那么，你们当然不要牧师儶？”
我们根本不答话。 他说，“有位比利时医生马上就要来了。他得到命令，陪
…
存 在 主 义
９ ７ ２
你们住一夜。”他行个军礼就走了。
“我不是对你说过吗？”汤姆说。“我们果然完了。” “是的，”我说，“但是这小孩真冤枉。”
我虽然不喜欢这小孩，但我说的是公道话。他的脸部太 消瘦了，恐惧与灾难使他面无人色，使他整个容貌都扭曲了。 三天以前，他还是一个俐落的小伙子；但是现在他却象个老 怪物，我想，就算他们放了他，他也不会再变得年轻了。向 他表示一点怜悯并不为过，然而我却讨厌怜悯，也可说它使 我反感。他一言不发，但是却变成灰色；他的脸部和双手都 是灰色的。他又坐下去，两眼瞪着地上发呆。汤姆心地善良， 他想握握他的胳臂，但是这小孩猛力摔开，还摆着一副脸孔。
“随他去，”他低声说，“你看他快要哭出来了。”
汤姆惋惜地走开；他原想借安慰这小孩来打发自己的时 间，他不愿想着自己。而我也感到焦虑：我从来没有想到过 死，因为没有任何缘由，然而现在却面临着它，除了想到它， 没有别的事可做。
汤姆开口了，“你有没有杀过人？”他问我。我没有回答。 于是他告诉我，从八月初到现在，他已经杀过六个人；他并 没有体会到那种情境，我知道他不愿意去体会。我自己也还 不十分清楚，我不知道那是不是非常痛苦，我想到子弹，我 想到子弹的灼热的雹子穿过我的身体。这些都是真正问题以 外的，然而我很平静：我们有一整夜的时间去了解。过了一 会儿，汤姆不说话了，我从眼角处窥视他。我看见他也是面 无人色，我心里想：“开始了。”天快要黑了，一线朦胧的微 光，透过通气孔照进来，而那堆煤便在天空下面形成了一个
…
０ ８ ２ 存 在 主 义
大斑点；从房顶的洞口，我看到了一颗星：夜色冷清。
门开了，两个守卫走进来，后面跟着一个穿黄褐色军服 的人，满头金发。他向我们打招呼。
“我是医生，”他说。“我奉令来陪你们度过这段苦难的时 间。”
他的声音清楚悦耳。我说，“你来这里做什么？” “我来听你们使唤。我将尽力使你们在这最后的时刻减少 困难。”
“你为什么到这里来呢？医院里有的是其他的人。” “我被派到这里，”他不在意地回答我。“啊！你抽烟吗？” 他紧接着说，“我有烟，还有雪茄。”
他拿英国香烟和雪茄给我们，可是我们都回绝了。我瞪 住他的眼睛看，他似乎有点窘迫。我对他说：“你并不是出于 同情来这里的。我认得你，我被捕的那天，你和那些法西斯 党员一起在兵营的院子里。”
我正要往下说，但是忽然感到有什么奇异的事情在我身 上发生似的，在我面前的这个医主不再使我感到兴趣。通常， 我碰到人总不放过，但是这时说话的欲望完全消失。我耸耸 肩，把目光移开来。过了瞬刻，我抬起头来，他正惊奇地注 视我。守卫坐在草席上。彼得罗，高高瘦瘦的那个，搬弄大 拇指，另一个不时地摇晃着头，免得睡过去。
“你要灯吗？”彼得罗忽然问医生说。医生点点头说，好。 “在我看来，他就象一根木头，但他确实并不太坏。看他那青 色冷漠的眼睛，我就觉得他唯一的毛病是缺乏想象。彼得罗 走出去，带了一盏煤油灯回来，放在长凳的角上。这盏灯很
…
存 在 主 义
１ ８ ２
暗淡，但总比没有好些：昨晚，我们一整晚是在黑暗中度过 的。我看着那盏灯照映在房顶上的光圈，看了很久。真使我 着迷。忽然，我觉醒过来，那光圈消失了，而我感到自己被 一种巨大的重量所压倒。这并�