按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
…
存 在 主 义
５ ４
中，重要的批评成为不可能，而不以这种语言提出的问题，常 被视为普通的，天真的，实证主义的以及非哲学的，同时德 国的存在主义表现的方式也可说是属于说教式的。在两种情 形下，它都是艰深的，而沙特的最大优点之一，就是他的思 想风格并不如此。
根据沙特的理论，使自我欺骗成为可能的是自觉存在不 同于自体存在，或者具体一点说：当我们说一个人是同性恋 者、侍者或懦夫，与我们说他是六英尺高或头发是金黄的，并 不具有同一的意义。如果它只是说一个人不仅是侍者或同性 恋者以及他的特性不能为这个事实所尽的话—— 沙特有些诡 谲的语句，看起来好像这是唯一的论点—— 那么我们可以反 驳：说一个人不是六英尺高的人，也不是别的什么东西这句 话时，也是真的。像“可能性”，“选择”和“决心”等字眼 暗示出这个问题的难关。如果我是六英尺高，那样就是那样， 这是一个不可改变的事实，正如说桌子两英尺高一样。但是， 说一个人是侍者或懦夫，其意义是与此不同：它依赖于不断 的新的决定。我可以说，现在我必须脱离，否则我就是那个 样子—— 因为我是一个侍者或懦夫，似乎作为侍者或懦夫好 象是一个不可改变的事实一样。实际上，这种表面的对于事 实的陈述掩盖了一种“决定”。这个论题在其他地方也被讨论 到而没有妨害沙特在“反犹太的画像”中的术语。
这里沙特试图表示，说一个人是反犹太人的，和说一个 人的头发金黄色的，并不具有同一的意义；沙特说他选择作 为一个反犹太人者，因为他惧怕 “自由”、“公开” 和 “变 化”，及希望象物一样地坚实。他希望获得同一性，他希望成
…
６ ４
存 在 主 义
为某种东西，就象桌子之为桌子或岩石之为岩石一样。也许 起初，他扮演一个反犹太人者；但是，当他成为他的第二本 性时，那么这个人所获致的就只是对自由的逃避：他已放弃 了他的人性。
沙 特 并 不 是 从 一 种 先 验 哲 学 推 论 出 他 的 《画 像》 （Ｐｏｒｔｒａｉｔ）的，在这里被凝炼为一篇论文的那些观察，早在 《存有与空无》出版四年前的《一个领袖的幼年》中可以发现。 这篇故事与《墙》出版于同一卷书中。
在使用英语的国家中，沙特关于“存在主义”的演讲，可 能是他最有名的著作。这是相当不幸的，因为它毕竟只是一 篇临时的演讲，这篇演讲虽有许多地方生动明朗，也毫无疑 问地值得加以注意，但却带有时间性的特征。它的内容包括 两部分，一部分是一些因对事实不必要的错误陈述和疏忽而 站不住脚的论述，另一部分是对存在主义所下的定义。这种 定义已为雅斯培和海德格所弃，也应为沙特所不取的，因为 这个定义对他自己思想的内容，也是不中肯的。说存在主义 是主张存在先于本质的学说，已成为目前一般的看法，而这 句话却阻碍了我们对于这一个复杂运动和沙特哲学的了解。 至于他对这个定义的意义所作的说明也引起了很多批评。在 演讲的后面一部分，对某些康德伦理学说的论述也是如此。然 而，还是有很多好东西使这篇演讲值得一读再读。
这篇演讲的目的是针对一九四六年那些重要的批评而提 出他自己的辩护。十年以后，对沙特的反对稍微有点不同了， 至少在美国是如此。这些反对是做为慢待他的思想的一种借 口，其实他的思想根本没有被研究，只是被忽视。就因为这
…
存 在 主 义
７ ４
个理由，一些妨碍了严正批评的不相干的责难，可以在这里 简单的举出来并加以反驳。
第一，最普通的也是最不严正的一点是说他在咖啡馆写 作，并说他对于性的问题讨论得太多。一位英国评论家曾说 他的五个短篇故事使得《查泰莱夫人情人》一书退避之舍，一 位美国出版商曾将这点印在平装的封面上。在他的主要哲学 著作中，沙特也讨论性的问题，而另一美国出版商就曾在原 书出版前把部分有关性问题的地方翻译出版。但是沙特之讨 论这个问题，无论在小说或哲学作品中，其目的都是加强我 们对于书中重要问题的了解，绝不是引发我们欲望的。至于 在咖啡馆中写作一点，大多数哲学家也许是在僻静之处写作 （当沙特从对抗希特勒战争中回来以后，他没有这样一种僻静 的地方，而他的房间没有暖气，咖啡馆中却有），可是苏格拉 底却在市场上讨论哲学，这种情形在北部气候中是办不到的， 更不能希望在这种情形下写作。此外，对于一个非常关切心 理观察的哲学家而言，咖啡馆比僻静处可能要好得多。
第二，在美国，有一种普遍的看法，即认为一个公言的 无神论者根本不是哲学家。这个观点之造成是由于美国大学 里哲学与神学之长时期的结合，它忽视了一个事实，即一百 五十多年以来，大部分重要的哲学家都是泛神论者，无神论 者或不可知论者，而在英国哲学中，早自十八世纪巴克莱予 上帝一个相当奇特的地位以来，上帝根本不在英国哲学问题 内占有任何地位。不过，英国哲学家们并不常常证明他们的 不信上帝，而沙特却加以证明，并且他的非英国式的强调观 念对于生活的关联，使他遭受双重的怀疑。因此，我们可以
…
８ ４
存 在 主 义
记住，那一切人类中最慈悲最使人敬仰的佛陀，也证明他自 己的不信神，而且与沙特持同样的理由。
虽然佛陀之强调“绝望”与“痛苦”不下于存在主义者， 然而这两者之间的显明区别，却是无可比拟的。以佛陀的形 像去描绘沙特，那是愚笨的行为，沙特不是圣者而是带有侵 略性的人，他不祈求觉悟，而要在这世界中有所作为。象尼 采一样，沙特仍然“忠于人世”，并且说：“生活始于绝望的 另一面。”由此可知很少人能比他们两人之间更为不同的了。
然而佛陀也反对任何对神圣的依赖，因为他希望人类实 现他们的完全责任。根据传统的说法，他最后的，也许是最 特别的话是：“精进以求自救”，如果精进不是存在主义的特 性，那么佛陀的更为根本的格言也就是沙特思想的精髓：“我 们所肯定的一切是我们所思想的结果。”
在世界文学上，很少话能够象这句话一样的具有冲击力。 所有人的辩解都是不可取的：没有神应为人的环境负责，也 没有原罪。同时遗传和环境、种族、阶级、父亲、母亲，并 不是人的决定力。错误的教育方向以及教师，甚至冲动或性 向、情意结成童年创伤等等都不能为人的环境负责。人是自 由的，但他的自由不似启蒙时期那种光荣的自由，它不再是 上帝所赐予的。人再次独立于宇宙之中，为他自己的境况负 责，也许立于一低下的状态中，但他能自由地高出于众星之 上。
接近《存有与空无》结尾的地方，沙特说，将人的开放 性与自由，和物的不透性合在一起，乃是人的基本欲望，也 就是人要获得一种存在状态，在此状态中，自觉存在与自体
…
存 在 主 义
９ ４
存在无间地结合在一起。沙特说，这个理想，我们可以称之 为上帝，而“人就是一种欲为上帝的存在。”这意的结尾说： “但上帝的观念是矛盾的……人只是一堆无用的热情而已。”
沙特认为，人的处境是荒谬而富悲剧性的，然而这个处 境是否排斥人的真诚、高贵或豪气或极度的奋发呢？由于沙 特所说的人只限于此世，因此，沙特关于人类处境的形像与 佛家的观点根本不同，因为佛家认为生命相续，而解脱永远 可能。沙特的世界较近于莎士比亚的世界。在许多处境中，不 论我们作何种选择，我们都不能逃离罪恶。这也是雅斯培的 看法。非宗教的存在主义是一种悲剧的世界观，但并不悲观。 不过，即使在罪恶与失败中，人还是能够保持他的真诚 （试 观《墙》）而抗拒世界。
还有最后一个责难，这个责难不仅涉及沙特，而且也涉 及海德格和雅斯培：从他们的政治行为上来看，他们曾保持 了他的真诚吗？那些最初证明前述责难之庸俗性的批评者经 常强调这一点。就别的哲学家而言，介绍他们的政治见解与 品行修身，可能是不相干的事，但对于沙特、海德格和雅斯 培而言，却不同了，因为他们曾经说过：“存在主义必须