按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在结束我的这些卑之无甚高论的文字前，我想说明一点：尽管本文也涉及到了一些个案，但绝不针对任何个人。借用马克思在《资本论》第一卷第一版序言中曾经说过的一句话：“我的观点是，社会经济形态的发展是一种自然历史过程。不管个人在主观上怎样超脱各种关系，他在社会意义上总是这些关系的产物。同其他任何观点比起来，我的观点是更不能要个人对这些关系负责的。”
闲话《闲话扬州》
？ 吴锡平
不久前闲逛书店，偶尔在满是灰尘的书架上找到一本安徽黄山书社1993年版的《闲话扬州》，翻读之后，感慨系之。
今天已没有多少人了解或者对这本书感兴趣了，但就是这本薄薄的小册子，却在六十年前的三十年代引发了一场轰动全国、震惊文坛的轩然大波。
《闲话扬州》的作者易君左（1899～1972），字敬斋，笔名意园等，湖南汉寿人，是现代文学史上一位重要的作家。作品除《闲话扬州》外，尚有《西子湖边》、《江山素描》、《杜甫传》、《中国文学史》等60余种。三十年代初，江苏省会设在镇江，湖南沅陵人周佛海任江苏省教育厅长，易君左任教育厅编审室主任。“一二·八”事变后，江苏省级机关一度疏散，易君左随教育厅的一部分人暂时迁移扬州，住在扬州南门街。扬州清秀雅致的景观和独特的历史文化形态引起了易君左的兴趣。他利用这个机会，一面大量阅读关于扬州的笔记文稿和历代地方史志，一面纵情游览，仅平山堂一处，他就游览过二十多次，写下了大量的日记、诗歌和小品文。回到镇江后，易君左根据客居扬州的见闻，兼之查阅的文史资料，写成了《闲话扬州》，由当时设在上海的中华书局出版，1934年问世。
客观地说，《闲话扬州》是一部风情游记，文史兼顾，笔调优美，但问题就出在该书的“扬州人的生活”一节。作者易君左在这一节里，因为说了些“全国的妓女好像是由扬州包办，实则扬州的娼妓也未见得比旁的地方高明”之类的闲话，激起了扬州人的公愤。以妇女界领袖郭坚忍为代表，扬州人组成声势浩大的“究易团”，声讨、抗议、告状，搅得易君左惶惶不可终日。直至最后，扬州妇女界将易君左告上镇江地方法庭。第一次开庭，易君左慑于扬州人民的浩大声势，未敢到庭。第二次开庭，易君左来了，神情沮丧，被带入被告席，忽有人高呼：“揍易君左这个杂种！”庭外喊打声不绝于耳，吓得易君左面无人色。后来，地方名士王茂如出面调解，原被告双方达成如下协议：一、易君左公开向扬州人民道歉，赔偿名誉损失八百元；二、中华书局销毁扬州《闲话扬州》版本。易君左公开在《民意日报》上道歉，离任江苏省教育厅编审室主任之职。易君左的道歉启事全文如下：
敬启者：君左去年曾著《闲话扬州》一书，本属游记小品，其中见闻不周，观察疏略，对于扬州社会之批评致多失实之处，以致激动扬州人士之公愤，引起纠纷；事后详加检点，亦觉下笔轻率，实铸大错，抚躬自省，以明心志。荷蒙中委王茂如先生本息事宁人之商意，爱惜君左之苦心，不辞烦累，毅然出面斡旋；而扬州人士亦深喻君左之诚意，承蒙谅解，撤回诉讼。君左已辞去现职，以明歉意，并致谢忱。谨此公布，诸希鉴谅为幸！
一部书稿在全国闹出了这么大的动静，并且最后竟以一场官司收场，这是许多人始料未及的。想想现今“笔墨官司法院打”的现象觉得似乎是有来由和历史的。
我不是扬州人，但自1992年负笈来扬，至今已客居七年，将一生中最精彩的大学时光消磨于此，加之所学专业与扬州多有牵涉，因此，关于扬州，我想我还是有发言权的。灯下细读《闲话扬州》，我并不以为它有何“丑化扬州风土，侮辱扬州人格”之处。易君左不过是以一个“异乡人”（湖南人）的身份，一个文人的视角审视了扬州的风土人情以及人文环境，充其量说是一个异乡人眼里的扬州。扬州人非但不能接受，还群起而伐之，闹出了这么大的动静，这不能不让我们感叹扬州人的“气量”了。正如鲁迅先生写了《阿Q正传》，我们不能认为鲁迅先生就是亵渎了中华文化，污蔑了中国人的人格一样。这种文化上的引喻和比附完全是一种风马牛式的战斗精神。倘若不是地方文化保护主义作祟，那么就完全是一种闭关自守式的文化盲动行为。如果易君左只是浮光掠影、不痛不痒地记叙一些扬州风物，说一些柔靡艳丽的话，那么此书不成了“扬州风物志”之类的技术性读物了吗？若删除这些“闲话”，作为散文小品，其人文精神又栖于何处？
历史上扬州曾历尽繁华，经济的发展达到了一个很高的高度，但扬州并未因此而生发出博大包容的文化胸襟，相反，越来越走向偏狭与自闭。其作为城池文化因循守旧的劣根性是显而易见的。也不是易君左一部薄薄的《闲话扬州》所能概括的。朱自清、郁达夫这样的文坛大家，同样也在自己的散文中对扬州的人文环境和人文精神颇有微词。朱自清先生在写给陶亢德先生的信中，谈到曹聚仁先生的《说扬州》一文时，说：“现在的扬州，却不能再给我们那么美感。从前扬州是个大地方，现在盐务也不行了，简直就算个没落的小城。可是一般人还是忘其所以，他们耍气派，自以为是，几乎不知天多高，地多厚，这真是所谓‘夜郎自大’了。扬州人有‘扬虚子’的名字，这个‘虚子’有两种意思，一是大惊小怪，一是以少报多；总而言之，不离乎虚张声势的毛病。”但《闲话扬州》这桩公案造成的影响还是很大。除了放任不羁的文人会多少收敛一下自己之外，一些出版社似乎也因此而变得小心翼翼起来。朱自清先生在《我是扬州人》一文中说：“我有些讨厌扬州人；我讨厌扬州人的小气和虚气。……我曾经写过一篇短文，指出扬州人的这些毛病。后来要将这篇文章收入散文集《你我》里，商务印书馆不肯，怕再闹出《闲话扬州》的案子。这当然也因为他们总以为我是浙江人，而浙江人骂扬州人是会得罪扬州人的。”
如今，这令人沉重的一页已经翻过去。扬州已经站在了新时代的起跑线上，扬州人也已走出了“虚子”的话语人格，走向了具有多向度的精明求实和创新进取，其胸襟和气魄已远非过去能比。在今日宽松的社会和文化氛围里，扬州也已经找到了文化的脉络与正确走向，其城市素质和涵养也比以前大大深厚和开阔。相信历史上由《闲话扬州》而引发的风波再也不可能发生了。
一部饱含忧患意识的新诗集
——《俯瞰人间》读后
？ 周溯源
上个世纪末我主编的《历代忧国忧民诗选》（湖南教育出版社）出版了。该书选取了历史上数百首杰出的忧患诗词予以赏析，当我为书中的忧患诗情所打动久久不能平静，同时盼望新世纪有新的忧患诗作问世之际，诗人、乡友田海给我寄来了他刚出版的新诗集《俯瞰人间》（中国文联出版社出版）。细细品来，共鸣顿生，我高兴地发现这是一部饱含忧患意识的新诗集。
《俯瞰人间》分两部分，第一部分是“哲理篇”，收长篇哲理诗《俯瞰人间——优势论》，堪称“大写意”；第二部分是“叙事篇”，收四篇叙事诗：《打工》、《摆摊》、《父与子》、《银杏村纪事》，宛如“工笔画”。无论是哲理诗，还是叙事诗，是“大写意”，还是“工笔画”，莫不情景交融，情理交融，给人以美的愉悦，情的陶冶，理的启迪，让人聆听忧患的警钟。
《俯瞰人间——优势论》是诗人献给新世纪、献给所有为人类进步事业不懈奋斗的人们的一首长篇哲理诗，运用的是浪漫主义手法，是“大写意”。诗人站在新旧世纪交替的时间长河与人类竞争的空间进程的交汇口，回观人类漫长而雄浑的竞争历史，审视古往今来优胜劣汰的社会进化，用凝炼的语言揭示了诸多哲理。诗中富含人文关怀，对充满战争斗杀的历史发生感慨：“亲情无限啊亲情无限，让人心颤又让人心酸。太多的搏杀，太多的仇斗，仿佛要将世界撕成碎片。”然而，“有谁愿将身躯交付镣铐？有谁愿将心灵交付锁链？有谁愿将翅膀交付囚笼？有谁愿将呼唤交付浓烟？有谁眷恋地狱拒绝天堂？有谁选择屈辱放弃尊严？有谁追求困窘