按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
特别温馨的情调,而且阅读那些枯燥无趣的政治读物,如《国会记录》,努力改变自己文静而腼腆的性格,陪丈夫参加各种政治集会,尽可能多地抛头露面,在觥筹交错的酒会上巧笑倩兮,美目盼兮,增强约翰·肯尼迪的政治亲和力。她还学会打桥牌和打高尔夫球,为肯尼迪挣脸加分。她私底下做丈夫的文字秘书,更是尽展个人魅力,为丈夫回复一些重要的信函。她那亲切而得体的笔调使总统艾森豪威尔和参议院多数派领袖林登·约翰逊心情愉悦。她还帮助沽名钓誉(甚至可说是欺世盗名)的丈夫物色合格的捉刀者,撰成《勇敢者形象》这部荣获普利策传记奖的历史著作。她出手大方,用父亲的遗产八万美元购得一辆白色豪华型美洲豹牌赛车,作为圣诞礼物,送给丈夫。杰奎琳岂止是女为悦己者容,她简直就是专为丈夫制造人气的超级氧泵。有她的全力辅佐,约翰·肯尼迪永远都不必担心自己会在政治的高原地带缺氧头晕。
妻子已到临产期,肯尼迪却带着几个女人去意大利沿海风流快活。第一个孩子在医院夭折时,他仍未出现在杰奎琳身边。她眼泪长流,伤心至极,却并没有直接谴责那位自私的负心汉。当然,杰奎琳的压抑也有限度,有时,她会像要死的人那样狂乱,比如扎一根有蝙蝠图案的腰带,用腰带上的那句话“你脑袋里有一只蝙蝠”去讽刺古板守旧的婆婆罗斯;又比如对小叔子波比大喊大叫:“我要踩着你出去!肯尼迪家每个人都只想着自己的家族,谁关心过我的幸福!”但这样的风暴总是短暂的。她的高贵和优雅会时刻提醒她,放刁耍泼、寻死觅活是丑陋而缺乏教养的表现。
到了竞选总统的关键时刻,约翰·肯尼迪才真正清楚杰奎琳这颗超级钻石的价值。她对自己的角色把握极为准确,该说才说,不该说时滴水不漏,其表现既矜持得体,又落落大方,很容易获取选民的好印象。杰奎琳的英语水平炉火纯青,法语、西班牙语、意大利语也同样可以脱口秀,强大的语言优势赢得了美国移民社会广泛的好感和支持。杰奎琳还具有极其敏锐的判断力,她能在短暂的接触和交往中,识别出对方是否真诚,是否可靠,肯尼迪上当受骗的机率因此大大降低。然而,不管怎样强迫自己,杰奎琳的个性仍有露出峥嵘的时候,她时不时会摘掉政治的假面具,躲到会场之外的小汽车里翻一翻时装杂志,读一读戴高乐将军的回忆录,或跑到乔治敦河边单独散散步,呼吸一下新鲜空气。
肯尼迪家族个个都是政治动物,连杰奎琳的几位小姑子也组成女子兵团,为拉选票,悉数登场,以娇好的容貌去邀取普通选民的欢心。老肯尼迪一语解谜:“让我们把杰克(约翰·肯尼迪的昵称)推举上总统的宝座,就像我们当年把麦片推销出去一样。”竞选总统,在他看来,是一笔最划算的生意。
即使是在竞选的白热化阶段,约翰·肯尼迪依然毫不收敛自己的业余爱好,在即将开始头轮辩论的先天晚上,他抛给助手兰登·马文的问题却是“准备好了明天的姑娘吗”?他将性满足当作击败竞选对手尼克松的常规武器。约翰·肯尼迪聘请情妇帕米拉做杰奎琳的新闻秘书,又将妻子的好友玛丽·梅耶尔弄上床,杰奎琳倒真是顾全大局,对此睁一只眼闭一只眼。及至入主白宫,约翰·肯尼迪更是将“权力乃神效之春药”这句话发挥得淋漓尽致,甚至与弟弟波比(司法部长)共享那只令全世界疯魔的“性感小猫”——玛丽莲·梦露。尤其不可思议的是,他还让白宫警卫替他拉皮条。在约翰·肯尼迪心中,是没有“神圣”二字的,他与应召女郎莱斯莉在林肯曾睡过的雕花梨木大床上疯玩性游戏。难怪口风幽默的索伦森以高度概括的语言调侃道:“本届政府是为性工作,上届政府是为高尔夫工作(艾森豪威尔总统喜欢打高尔夫球)。”当杰奎琳接到梦露扬言要篡位的电话时,她并没有暴跳如雷,而是嗤之以鼻,用轻蔑的语气问道:“你何时将行李送到白宫?”她的心思根本不在拴紧丈夫那根总也系不牢的裤腰带,而在提高美国大众的精神品位。
初入主白宫时,杰奎琳即被告知:第一夫人(她极其讨厌的称谓,她觉得这听起来像一匹赛马)的光辉形象并非轻易可以树立,塔夫脱夫人的勤俭,罗斯福夫人的开明,杜鲁门夫人的朴实,都值得她借鉴。然而,她一笑置之,决定特立独行。作为白宫最年轻的女主人,三十一岁的杰奎琳创造出许多第一的纪录:她第一个在官方场合中佩带珠宝首饰,第一个穿皮毛外衣,第一个着超短裙……因为特有的青春气息,杰奎琳成了美国活力四射的最佳象征,强力地领导着美国的时尚潮流,简直到了她之所好即为国人所好、她之所恶即为国人所恶的程度。她改变传统,标新立异,带给美国人更大的想象空间,因为在那里,有他们最缺乏的美和高雅。有一次,《生活》杂志封面刊登了一幅杰奎琳身穿豹皮外衣的照片,这下可好,全国名媛淑女都以身著豹皮装为时髦,不仅使原本标价三千多美金的衣服哄涨了十多倍,而且还使美洲野豹迅速成为濒临灭绝的动物。
杰奎琳实现了夙愿和梦想,成了白宫女主人,其雄心立刻浮出海面。她首先着手的大工程便是对白宫进行法国式改造,使它超越美国总统官邸的固有含义,成为美国人引以为傲的文化、艺术、政治的头号殿堂。在杰奎琳重整白宫的计划中,艺术品所占的分量极大。她从国家艺术馆和私人藏画室借来珍品悬挂,还从白宫地下室和贮藏室找出历届总统遗留的宝贝,将它们刮垢磨光,使它们重见天日。她最聪明的做法则是发起美国历史古物回归白宫运动,白宫因此收到许多珍贵画像和一些具有历史价值的家具(例如华盛顿的书桌、林肯夫人的椅子等等)。当她得知费城收藏家沃尔特·安南伯格收藏着一幅美国开国元勋本杰明·富兰克林的画像时,便讨上门去。她对沃尔特·安南伯格说:“本杰明·富兰克林是费城的头号公民,你也是费城的头号公民。一位头号公民收藏着另一位头号公民的肖像画真是太恰当不过了。倘若一位头号公民肯把另一位头号公民的肖像画捐赠给白宫,那就具有更加深远的现实意义和历史意义。”被杰奎琳戴上这样的高帽子,将上这样一军,安南伯格纵然不情愿将价值二十五万美元的油画捐出,也无论如何不好意思将那个“不”字从舌尖上轻轻地弹出嘴来。为了筹集资金,杰奎琳作出一个特别的举措——印行《白宫历史导游手册》,直接从参观者手中吸纳源源不断的资金,减轻纳税人的负担。至于扩充白宫图书馆,建立国家文化中心,杰奎琳的作用均显而易见,她有本事打通各种关节,让有钱的出钱,有力的出力。与以往第一夫人不同的是,杰奎琳还在白宫的玫瑰园大规模地招待文化界、艺术界的杰出人士,举办的宴会和舞会除了吸引政界红人之外,还吸引大批画家、音乐家、舞蹈家、文学家和电影明星。正是这位风华正茂的第一夫人使白宫成了美国最具号召力和凝聚力的地方。
多年来,杰奎琳对约翰·肯尼迪的背叛行为不闻不问,有时还表现出超乎寻常的豁达。比如当着意大利记者本诺·格拉切亚尼的面,她突然推开一间白宫办公室的门,指着里面两个秀色可餐的女子,满不在乎地对他说:“她们就是我丈夫钟爱的两个情妇。”这并不表明她内心不感到愤怒和屈辱,她自有办法解恨消气,那就是扔钱打水漂,疯狂购物。不限于名牌服装和珠宝首饰,还有投资更惊人的艺术品,反正肯尼迪家有的是钱,那就让他们去勾销债务吧。对此,约翰·肯尼迪洞若观火,心知肚明。他曾以抱怨的语气骂道:“他妈的,她要使我破产啦!”但杰奎琳再怎么挥金如土,肯尼迪家的那座金山也只会消去一角,约翰·肯尼迪大可以高枕无忧。
在外交场合,杰奎琳谋杀的胶片永远比身为美国总统的丈夫多得多,这是没有办法矫正的事情。肯尼迪访问法国,眼见妻子被成群结队的记者众星捧月,受到冷落的他只好在她身后探出头来,自我解嘲地说:“我就是那个陪杰奎琳来巴黎的男人。”一句话逗得记者直乐,第二天便成了流行全欧洲的笑料。戴高乐将军见过的名媛淑女何止万数,但他第一次见到杰奎琳,禁不住像吃惊的孩子一般赞叹道:“太漂亮了,简直使人心荡神怡,