按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
嵝醋鳎换岱峙湟桓鎏獠牡母鞲霾糠郑换嵩擞梦难У氖侄巍！饩褪侵惺兰褪背跗诜ü难У娜钡恪Ｄ忝嵌痢堵蘩贾琛罚独张怠ぬ亍っ啥渑浴罚兜ぢ笕税乱涟！罚⒖袒岣芯醯侥歉鍪贝娜司哂卸捞囟按蟮那楦校阂桓錾缁峤⒘耍皇志墓σ低瓿闪耍恢詈畹母甙炼懒⒌男愿瘢舳苑饨ㄖ鞯闹页希形溆胗⒂碌姆缢祝馓宓慕∽秤胄牡氐牡ゴ浚笔钡氖杼峁┑奶卣鞑谎怯诤陕硎柚械奶卣鳌５笔钡氖柚焕靡话耄凰芯醯侥切┨卣鞯拿蓝挥心芰Ρ泶铩１狈接锵档氖耸鞘浪椎姆ü耍褪撬邓錾淼闹肿逅乩慈鄙俜缛ぃナ舻纳缁崾潜欢勒嫉慕袒岚岣叩冉逃纳缁帷Ｋ换岣砂桶偷模嗦懵愕男鹗觯幻挥泻陕碛牍畔＠暗淖忱氩永玫男蜗螅灰辉系降椎氖浜帽劝淹豢谥忧玫蕉隆Ｋ刂撇涣颂獠模欢蒙窘冢⒄梗浜希换嶙急赋∶妫忧啃ЧＷ髌访挥凶矢窳腥氩恍嗟奈难В丫谑澜缟舷鹆耍挥锌脊偶也殴匦摹＜词褂兴删鸵仓豢恳恍┕铝懔愕淖髌罚豪纭赌岵馗琛罚蛭诘鹿爬系拿褡逍圆辉唤袒嵫沟梗恢劣谝獯罄摹渡袂肥瞧玖说〉目喙Γ觳藕腿惹椋旁谏衩囟ú┑某な邪咽浪椎那楦泻蜕裱Ю砺鄢鋈胍馔獾慕岷衔弧！帐踉谑兰透椿畹氖苯冢渌睦佑种っ鳎娜鄙偌性诔跗诖锏酵煌耆暮蠊Ｓ⒐钤绲南肪缂衣砺迨歉鎏觳牛凰蜕勘妊且谎芯醯角橛姆杩瘢狈矫褡宓挠怯粲氡常贝返牟锌幔坏换嶂涠园祝涠鹿剩亚榻诜殖鱿改宓牟愦危迅髦中愿窦右远粤ⅲ凰玫姆椒ㄖ挥辛欢系男咨焙椭苯亓说钡乃劳觯凰挠辛Φ牡谴植诘木绫救缃裰挥幸恍┖闷娴娜瞬胖馈Ｒ侵直车娜松墼诖笾诿媲扒迩宄南月叮匦朐谒蟪鱿忠桓龈蟮奶觳牛弑赋浞值木椋淹木裰匦略湍鹨环槐匦肜匆桓錾勘妊牵辉倜鳎谇叭说母灞局凶⑷胗斜浠模崧模羁痰纳鞘浅跗诘囊帐醢觳坏降摹�
一切文学时期终了的阶段必有一个衰微的时期；艺术腐朽，枯萎，受着陈规惯例的束缚，毫无生气。这也是缺少效果的集中；但问题不在于作家的无知。相反，他的手段从来没有这样熟练，所有的方法都十全十美，精炼之极，甚至大众皆知，谁都能够运用。诗歌的语言已经发展完全；最平庸的作家也知道如何造句，如何换韵，如何处理一个结局。这时使艺术低落的乃是思想感情的薄弱。以前培养和支配大作品的伟大的观念淡薄了，消失了；作家只凭回忆和传统才保存那个观念，可是不再贯彻到底，而引进另外一种精神使观念变质；他加入性质不相称的东西，以为是改进。——欧里庇得斯时代的希腊戏剧，服尔德时代的法国戏剧，便是这个情形。形式和从前一样，但精神变了：这个对比叫人看了刺眼。埃斯库罗斯和索福克勒斯的道具，合唱，韵律，代表英雄和神明的角色，欧里庇得斯全部保留。但他降低人物的水平，使他们具有日常生活的感情和奸诈，讲着律师和辩士的语言；作者揭露他们的恶癖，弱点，叙述他们的怨叹。拉辛与高乃依的全部规矩礼法，全部技巧，全班人物，贵族身边的亲信，高级的教士，亲王，公主，典雅的骑士式的爱情，六韵脚十二音步的诗句，概括而高尚的文体，梦境，神示，神明：伏尔太都一一接受，或者自己提出来作为写作的准则。但他向英国戏剧借用激动的情节；企图在作品上涂一层历史的油彩，加入哲学的与人道主义的思想，在字里行间攻击国王与教士；他在古典悲剧中是一个弄错方向弄错时间的革新家和思想家。在欧里庇得斯和服尔德笔下，作品的各种原素不再向同一个效果集中。古代的衣饰妨碍现代的情感，现代的情感戳破古代的衣饰。人物介乎两个角色之间，没有确定的性格；服尔德的人物是受百科全书派启发的贵族；欧里庇得斯的人物是经过修辞学家琢磨的英雄。在此双重面目之下，他们的形象飘浮不定，没法叫人看见，或者应当说根本没有生存，至多每隔许多时候露一次面。读者对这种不能生存的文学不感兴趣，他要求作品象生物一样，所有的部分都是趋向同一效果的器官。
这样的作品出现在文学时期的中段：那是艺术开花的时节；在此以前，艺术只有荫芽；在此以后，艺术凋谢了。但在中间一段，效果完全集中；人物，风格，情节，三者保持平衡，非常和谐。这个开花的季节，在希腊见之于索福克勒斯的时代，也许在埃斯库罗斯的时代更完美，如果我没有看错；那时的悲剧忠于传统，还是一种酒神颂歌，充满真正的宗教情绪，传说中的英雄与神明完全显出他们的庄严伟大；人的遭遇由主宰人生的宿命和保障社会生活的正义支配；用来表达的诗句象神示一般暗晦，象预言一般惊心动魄，象幻境一般奇妙。在拉辛的作品中，巧妙的雄辩，精纯高雅的台词，周密的布局，处理恰当的结尾，舞台上的体统，公侯贵族的礼貌，宫廷和客厅中的规矩和风雅，都互相配合，趋于一致。在莎士比亚的错综复杂的作品中也可发现同样的和谐；因为描写的是原封不动的完全的人，所以诗意浓郁的韵文，最通俗的散文，一切风格的对比，他不能不同时采用，以便轮流表达人性的崇高与下贱，女性的温柔体贴，性格刚强的人的强悍，民间风俗的粗野，上层阶级的繁文缛礼，琐琐碎碎的日常谈话，紧张偏激的情绪，俗事细故的不可逆料，情欲过度的必然的后果。方法无论如何不同，在大作家手下总是望同一个方向集中：拉封丹的寓言，鲍舒哀的悼词，伏尔太的短篇小说，但丁的诗，拜伦的《唐·璜》，柏拉图的对话录，不论古代作家，近代作家，浪漫派，古典派，情形都一样。大师们的榜样并没提出固定的风格，形式，处理的方法，叫后人接受。倘若某人走某一条途径获得成功，另一个人可以从相反的途径获得成功；只有一点是必要的，就是整部作品必须走在一条路上；艺术家必须竭尽全力向一个目的前进。艺术和造化一样，用无论什么模子都能铸出东西来；可是要出品生存，在艺术中也象在自然界中一样，必须各个部分构成一个总体，其中最微末的原素的最微末的分子都要为整体服务。
四
现在只要考察表现人体的艺术，辨别其中的原素，尤其要辨别手法最多的艺术，绘画的原素。——我们在一幅画上首先注意到的是人体，在人体上我们已经分出两个主要部分：一个是由骨头与肌肉组成的总的骨骼，等于去皮的人体标本；一个是包裹骨骼的外层，就是有感觉有色泽的皮肤。你们马上会看出这两个原素必须保持和谐。高雷琪奥那种女性的白皙的皮肤，决不会在米开朗琪罗那种英雄式的肌肉上出现。——第三个原素，姿势与相貌，亦然如此；某些笑容只适合某些人体；卢本斯笔下营养过度的角斗家，一味炫耀的舒萨纳，多肉的玛特兰纳，永远不会有芬奇人物上的深思，微妙与深刻的表情。——这不过是最简单最浮表的协调，还有一些深刻得多而同样必要的协调。所有的肌肉，骨头，关节，人身上一切细节都有独特的效能，表现不同的特征。一个医生的足趾与锁骨，跟一个战士的足趾与锁骨不同。
身体上任何细小的部分都以形状，色彩，大小，软硬，帮助我们把人体分门别类。其中有无数的原素，原素的作用都应当趋于一致；倘若艺术家不知道某一部分原素，就会减少他的力量；倘若把一个原素引上相反的方向，就多多少少损害别的原素的作用。就因为此，文艺复兴期的大师才下苦功研究人体，米开朗琪罗才作了十二年的尸体解剖。这决不是学究气，决不是拘泥于死板的观察；人体外部的细节是雕塑家与画家的宝库，正如心灵是戏剧家与小说家的宝库。一根凸出的筋对于前者的重要，不亚于某种主要习惯对于后者的重要。他不但为了要肉体有生命而注意那根筋，并且还用来创造一个刚强的或妩媚的人体。筋的形状，变化，用途与从属关系，在艺术家心中印象越深，他越能在作品中运用得富于表情。仔细研究一下鼎盛时期作品上的人物，就能发见从脚跟到脑壳，从弯曲的脚的曲线到脸上的皱纹，没有一种大小，没有一种形状，没有一种皮色，不是各尽所能，尽量衬托�