按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
也是生活在内心里的学者型的诗人。在广泛的阅读中，他对东方典籍情有独
钟，认为东方文化的神秘色彩同神奇的美洲文化多有相通，他的诗中往往流
露出对东方的向往。他在诗中表示，自然界有日出日落，周而复始，诗歌也
是这样，不断地重复着同一项活动，就是寻求宇宙人生的本来面目。在这种
无止境的探求途中，每一代诗人不过像是一次日出或日落，转瞬即逝，但总
有人接着继续做下去。这种在无限循环中显现意义的思想与东方的轮回观念
又有某种相通。主题的哲理性成为他诗作的一个显著特点。
博尔赫斯的小说名篇有《交叉小径的花园》、《阿莱夫》等。《交叉小
径的花园》写的是一个很简单的故事：有个名叫俞琛的中国博士在第一次世
界大战中为德国人从事谍报工作，他发现了一处英军炮兵阵地，正在设法将
情报发出去，英国情报机关的理查·马登上尉盯上了他。俞琛乘火车到了阿
希格罗夫镇，找到史蒂芬·阿尔贝博士，在他家引出交叉小径的花园的话题。
在马登上尉赶到前，俞琛开枪打死了阿尔贝，然后束手就擒。俞琛打死阿尔
贝的消息立即见报，德军谍报机关猜出了英军炮兵阵地的所在地——与死者
同名的阿尔贝，及时派飞机进行了轰炸。打死一个与情报地点同名的人，再
通过新闻媒介将情报暗示给主管部门，这个奇巧的构思作为一个短篇小说已
足以动人，而作者的真意却还不在于此，他所要展示给读者的是一座迷宫，
亦即交叉小径的花园。作者先是写他寻找阿尔贝的困难，去阿尔贝的家要“从
左边走，在每一个十字路口向左拐弯”。而这正是通常发现迷宫中心的方法。
… Page 64…
寻找阿尔贝，已使俞琛博士进入了迷宫。到了阿尔贝家，又仿佛踏入了交叉
小径的花园。俞琛沿着弯弯曲曲的小径来到书房，同阿尔贝谈起一个叫崔朋
的祖先，崔朋才是建筑花园或曰迷宫的人。传说他既写了一部小说，也造了
一座迷宫。后人寻找迷宫，遍寻不见，阅读小说，则因其矛盾百出，体例混
乱而无法卒读。但是阿尔贝设法读懂了小说，原来小说就是交叉小径的花园，
花园就是迷宫。这是“一本循环的书，兜圈子的书，它的最后一页与第一页
完全一样，具有无限地继续读下去的可能”。花园中的交叉小径并非空间上
的交叉，而是时间上的交叉。时间正是作品的主题。《花园》的作者“相信
时间的无限连续，相信正在扩展着、正在变化着的分散、集中、平行的时间
的网。它的网线互相接近，交叉、隔断，或者几个世界不相干，包含了一切
的可能性”。他所描绘的恰是一座宇宙人生的迷宫。而这正体现了博尔赫斯
本人对存在的看法：世界是混沌无序的，时间循环交叉，空间同时并存，人
走进世界，面临各种各样的可能性，无法抉择，也没有摆脱困境的可能，犹
如陷进迷宫。在作者这篇小说中，眼前的花园与已往的花园，现实的迷宫与
虚幻的迷宫，真实的事件与假想的情境纵横交叉，互相包裹，使小说本身也
成为一个循环往复的迷宫。情节的荒诞离奇与情境的迷离惝愰与其揭示的哲
理内涵恰相一致。
在小说《阿莱夫》中，博尔赫斯继续进行他对时间和空间的思考，依然
是虚虚实实，亦真亦幻的情境。小说写一个姑娘生病去世了，“我”在姑娘
的生日去看望她的表兄长洛斯·阿根蒂诺，以后每到生日这天都去慰问致意，
于是他俩建立了友谊。阿根蒂诺是个恃才傲物的青年诗人，闭门谢客，整天
关在屋里写一首题为《大地》的长诗。诗人意气风发，充满激情，用许多华
丽的辞藻和富于哲理的警句来对地球大加赞美，并表示他将“把这个星球的
全部球面加以诗化”。诗人为这个浩大的工程夜以继日地工作，可是中途出
了麻烦。他给“我”打电话告急说，长诗写作有中断的可能，因为有人要拆
他住的房子，而房子地下室有个阿莱夫，毁了这个阿莱夫，“诗化”星球的
计划也就告吹了。“我”将信将疑地前去看望诗人。跟他来到地下室，果然
看见了阿莱夫：一个小小的明亮的圆球，发出眩目的光。其直径只有两三厘
米，然而宇宙的空间却在其中。诗人介绍说：“阿莱夫就是包含着一切点的
空间的一个点。”“我”在“这个巨大无比的瞬间，看见了数百万精美的或
丑恶的行动；它们都占据着同一个点，既不重叠，也不穿透”。阿莱夫展示
着大千世界林林总总的物象，清晰而逼真，而它本身却只是一个点。显然，
这个阿莱夫象征着宇宙万物的多样与统一，有限与无限，瞬间与永恒。
但是作者对阿莱夫这种寓意并不加以确定。他在另一处地方说：“我认
为，加拉伊街的阿莱夫是个假的阿莱夫。”在小说结尾处他提到了1942年阿
根廷颁发国家文学奖一事。在此前一年《交叉小径的花园》已经发表，获得
普遍好评，但文学奖未颁发给博尔赫斯，因而在文坛激起公愤。作者在这篇
小说中却让诗人阿根蒂诺获二等奖，这样真情与假象，虚构与实录混成一团，
使作品平添一层迷幻感。
博尔赫斯坐拥书城，主要从阅读中引发灵感。他不直接表现美洲的奇风
异俗，但其题材的虚幻性，情节的荒诞性依然构成浓厚的魔幻气氛。他取消
客观的时间和空间，打破散文、诗歌、小说的传统界限，所有这些都深深影
响了新一代美洲作家，并给法国新小说留下了自己的印记。
… Page 65…
3。阿斯图里亚斯的梦幻世界
米盖尔·安赫尔·阿斯图里亚斯（1899。10。9～1974。6。9），危地马拉文
学家，一生写了10部小说，4部诗集和几个剧本。
1965年获列宁和平奖金。1967年“由于出色的文学成就”，“作品深深
植根于拉丁美洲民族气质和印第安人的传统之中”而荣膺诺贝尔文学奖。
1930年他出版了取材于民间传说和《波波尔·乌》故事的小说《危地马拉神
话》。作品“展示出一个沸腾张扬的蛮荒世界，一个波谲云诡、五光十色、
富有魅力的大陆”，在欧洲文坛引起震动。 1946年，长篇小说《总统先生》
问世，这部气势恢宏的悲剧性讽刺作品奠定了他一流作家的地位。3年后出
版的《玉米人》，其思想更为成熟，笔力更为遒劲。此后，他出版了诗集《云
雀的鬓角》（1949），《贺拉斯主题习作》（1951）、《波利瓦尔》（1955）、
《戏剧集》（1964），长篇小说三部曲《强风》（1950）、《绿色教皇》（1954）、
《被埋葬者的眼睛》（1960）和《珠光宝气的人》（1961）、《丽达·萨尔
的镜子》（1967）、《马拉德龙》（1969）、《多洛雷斯的星期五》（1972）
等作品。阿斯图里亚斯的创作成就主要在小说上，《总统先生》和《玉米人》
为其代表作。
《总统先生》中的总统是个典型的拉丁美洲专制暴君的形象，只要一提
起他的名字，“连街上的石子也会恐惧得发抖”，在他的国家里，所有人都
受到监视，包括总统的亲信，所有人的荣辱存亡都系于总统一身。到处是一
片赞歌，称颂总统是“祖国的功臣，伟大的领袖，忠诚的战士，青年的保护
者”。在总统的绝对权威和臣民的敬畏之中透露的是帝国主义势力、陈腐的
社会制度对普通人命运的控制，还有古老的宿命论和宗教意识对当代人的侵
蚀。阿斯图里亚斯试图将人们从梦魇中唤醒，奋起反抗专制统治，靠自己的
力量赢得自由解放。
《玉米人》写的是伊龙地方一个印第安部落的故事。一批西班牙人和土
生白人闯进伊龙，毁林开荒，种植玉米去出售。印第安人在酋长加斯帕尔·伊
龙率领下，将白人赶出了山林。政府派戈多伊上校率兵攻打伊龙，却屡战屡
败。上校买通酋长的部下马乔洪和妻子玛努埃拉，设计用药酒毒死了酋长，
然后荡平了部落。但是迫害印第安人的罪人们都