按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
语言是多么的有限。
一旦你认识到，唯一要紧的事情是建筑所处的情境的现实，而非你的意象之
时，你就能够放松，而让语言的模式在你心中自由地结合，而不试图把人为想象
强加于它们的结合之上。
但同时，你将开始意识到，情境的现实不但比你的意象重要，而且也比语言
重要。语言，不管多么有用，多么有力，难免有错误，而你不能自动地接受语言
模式，希望它们机械地产生一个有生气的东西——因为，再一次，最终决定建筑
会成为多么自然、自在、完整，只看你自己成为多么平常和多么自然。
一个场所之中会有许多”好“的模式，却已僵死。
例如，旧金山的—个小广场就是如此。其中有四种模式。广场是小的，有一
个有顶街道，有袋形活动场地，有能坐的台阶。但这些模式的每一个都有微妙的
错误。空间是小的——是的。但它安置得决不会被使用，因此行人密度还是太低
——使场所感觉丰满的小广场的要点没有了。有一个经过广场导向建筑的有顶街
道——是的。但沿这条路没有包含活动的场所，因此，路线变成了不妥贴的，并
且无助于出现生活。有袋形活动场地——是的——沿着广场边缘有几块小角落。
但它们的安排决不会使活动在那里集聚——它们和通道的关系不正确。人们将自
然相聚的地方，如果他们可以的话，被台阶和障碍物阻塞住了。
广场之中有这些模式——但它还是不成的——因为在各种情形中，模式的要
点，模式的精神失掉了。对于建成这个广场的人来说，这些模式是空洞的形式工
具，全然无助于此地出现生机。
另一地方没有应用模式，却还是有生气的。
就是这同一个广场没有这些模式，却也可能完整。
．
．
假定广场是大的——部分可以处理得象一个公园——人们最喜欢聚积的角
落，做成部分闭合的小空间。这将是小型公共广场的精神，但却没有局限于字面
上的意思。
假定无法开条道通过广场做一个有顶街道——那么把儿童游戏场、或树丛放
在后部，而两块活动地正好放在街上将是可能的。通过使用街道本身作为切线通
路将获得有顶街道的精神——而没有局限于模式字面上的意思。
只要你盲从、机械地使用模式，它们就和任何其它的意象一样将干扰你的现
实感。只有你恰当地漠视它们之时，你才会恰当地使用它们。
只有你能充分摆脱那种帮助你的模式之时，你才能建造一个富有活力的建
筑。你所听到的是多么地矛盾！
最终，只有当一个使用语言的人无我自在之时，建筑才成为有生气的。只有
那时他才能认识到真实存在的作用力，而不被意象吓倒。
但在那时刻，他不再需要语言了。一旦一个人自由到这样一种程度，他能够
看到真实存在的作用力，并建造一个单纯由作用力塑造的建筑，而不被其意象所
影响或干扰——那么他就能足够自由地建造，而完全不用语言——因为模式包含
的认识，作用力真正作用的方式的认识是他的。
那么，你可能在你看来，模式语言是无用的了。
除非你首先无我和自由，你是不能使建筑有生气的，哪怕你借助于模式语言，
如果这是真的话。一旦你己经达到了这种自由的状态，你将能够做一个活生生的
东西，如果这也是真的话，那么结果就是模式语言看来无用了。
但正是你的模式语言帮助你成为无我的。
有生气语言中的模式是以每个人灵魂深处已经知道的基本现实为基础的。你
知道小凹室、拱廊、低天花、窗口、遮蔽屋顶有基本的意义——而你忘记它们有
意义只因为我们的社会已经用其它歪曲的意象充斥了你的心灵。语言只显示给你
自己已经知道的东西。语言能够唤醒你内心深处的感受和那些真实的东西。逐渐
地，通过遵从语言，你感觉到了逃脱社会强加于你的人为意象的自由。随着你从
这些意象中逃脱出来，你能够更加和事物的本质相接触，从而成为无我和自在的
了。
语言使你自由地成为你自己，因为它允许你做自然的事情，而且当世界在竭
力压制你对建筑的最深感觉时，它将它们显示给你。
一个在伯克利这里的建筑系学生，他的心用充满了钢架、平屋顶、现代建筑
的意象，谈到阳台模式，找到老师，惊奇地说：“我以前不知道允许我们做这样
的东西”，竟是允许！
我看到我们的模式语言使用的越多，我就越意识到语言不能教导人们关于他
们环境的新事实。它唤起古老的感受。它允许人们去做他们想做，们近年来却已
迴避做的事情，因为他们已经被那些告诉他们那不是“现代”建筑的建筑师所惊
吓羞辱。人们害怕被嘲笑对“艺术”无知，而正是这种恐惧使他们放弃了自己对
什么是简中和正确的坚定的认识。
一种语言恢复了你对那些曾经看来象平凡事物的信心。
第一种东西——我们所有内心深处的喜欢和讨厌的秘密——是基本的。
我们放弃它们，企图自己显得了不起，自作聪明——因为我们怕人们会嘲笑
我们。
例如，带阁楼的坡屋顶足如此充满感受，许多人不敢承认它。
一种语言将允许这种带有感受的内在东西指导你的行动。
在这最后阶段，模式不再重要：模式已教你有能力接受真实的东西。
告诉你产生凹室的不再是模式凹室，这是因为你看到了特定情形的现实。而
你看到的事实向你表明了一个特定的凹室是要做的正确的东西。
起初作为理智拐仗的模式凹室，对你不再需要。你象一个动物直接看到了现
实。你做个凹室就好象一个动物做个凹室——是因为概念——而是直接简单地因
为它是恰如其分的。
在这个阶段，你直接和真实的东西打交道。
但不要随便认为，现在你可以做到这点了，因而你不需要语言让你来做了。
在这时刻，你不能看到现实：因为你的心里充满了意象和概念。当你在这个阶段，
依赖意象和概念（风格、平屋顶、玻璃、白漆钢、厚红木贴脸、木瓦、圆角、对
角线），你不能直接面对现实——你不能指明真实与不真实之间的区别。在这种
状态，你逃脱意象的唯一办法是用更精确的意象，也就是模式语言，来取代它们。
但最后，你可以使你自己完全从意象中解脱出来。
就此而言，语言是带来我称之为无我心境的工具。
模式语言的耐心使用，将让你回到你自己的那部分，那个总是在那儿，现在
也在那儿，却被意象、意念和理论所妨碍，使你身不由己，不可能按自然行事的
部分。
去做俯瞰生活的窗子的冲动，去做高度变化的天花，粗得足以依靠的柱子，
小窗玻璃格，遮蔽的尖顶，拱廊，门前座位，凹窗，凹室等的冲动已是你的一部
分。但你听到的太多了，以致你不再看到这些内在冲动的价值。你控制它们，因
为你认为别人知道得更多。你也许害怕，人们会嘲笑你如此地平凡。
一种模式语言真正没有做任何其它的事情，除了再次唤醒这些感受。
这就是把你带进那种在其中你生活得如此接近于你的内心，以致你不再需要
语言的意境之门。
它完全是平常的，它就是已在你之中的东西。你的最初、最原始的冲动是对
的，而且如果你允许的话，它将引导你做正确的事情，只要你让你自己去做。
不需要技巧。问题只是，究竞你是否让你自己成为平凡的人，你做那些自然
到来的事情，做那些看来最敏感于心的，总是你的心的，而非将错误的认识蒙上
了你的心的意象的事情。
这是永恒之道的最后一课。
想象你自己在你的屋外建造一个简单的外廊，撑一柱子，用角板加强与梁的
连接。饰以细工浮雕，以使光线柔和地射下，避免眩光。安上易靠的栏杆，以便
你可以走出来倚靠，呼吸夏日的空气。黄色草地反映黄色阳光，使本色木板更加
温暖。
设想你在建造这样一个门廊的地方，你的生活到达了那一点。你现在是一个
不同于过去的人了。你已经理解了这些细节在你的生活中的重要性，你已经理解
了它们是多么地影响你的生活，这个事实意味着，在一个更简单的意义上，你现
在是活跃的。
最后你晓得了，你已经知道如何产生这个无名特质在建筑中的物质体现的超
时代的特性，因为它是你�