按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
评、漫骂，而是希望得到他们的赞赏和掌声。其哲学著作也往往显示出鲜亮
的颜色。这些可以说多是些积极的方面。然而也有它的不足。正因为他们的
著作可以畅行无阻，所以创作者往往不能在更深层面上下艰苦细腻的慢功
夫。因为没有迫害和危险，所以也往往缺少那种千锤百炼的精纯之气和与对
… Page 140…
手仔细周旋的幽深风格。这些特点，在17世纪英、法、德三国的哲学著作中
有突出表现。英国哲学英姿勃发而失之肤浅；法国哲学虽不能畅所欲言却更
见精细功夫；德国哲学则反映了它那个国度特有的抽象曲折而又深沉隐晦的
特色。唯有这末一种哲学才特别经得起后人的琢磨与历史的长思。17世纪英
国哲学的代表人物即是培根，法国哲学的代表人物则是笛卡尔，德国哲学的
代表人物就是这位莱布尼茨。这种现象——尤其是德国哲学，不仅在 17世
纪，甚至到18世纪都没有本质变化。自然，产生这种现象也与德意志文化的
特殊个性有内在关系。可以说，从德国近代第一位哲学家库萨的尼古拉开始，
直到康德、黑格尔哲学都有这样的风格与特色。以致本书记述的西方哲学人
物，真个要从德国人开始，又以德国人结束了。产生这等现象，岂能只是巧
合？或许可以这样讲，正是专制体制从反面教育了哲学，从而使它更其严谨、
周密，甚至幽深狡黠，也正是这样落后的国度才使得它的哲学具有一种多思
的品格。实在，日新月异的时代不能算哲学家的黄金时代，因为哲学是替历
史思索的头颅，它需要时间、曲折和安宁，正好比唯有猫头鹰才能夜间行猎，
唯有吐血的杜鹃才能唱出惊心动魄的歌。而且，毫不客气地讲，即使莱布尼
茨先生也不过是这种哲学的一声鸣唱而已，在他后面还有更伟大的思想人物
等候着历史呼唤其出现。
从主观方面讲，莱布尼茨哲学的出现也有好些必要的条件。
第一，莱布尼茨有十分充分的实践与历练经验。他虽然出生在德国，或
者说他的文化的根在德国，但他却不是一个封闭型的学者，而是一个开放型
的思想家。他最重要的一段成长经历，不是在德国而是在法国和英国。在这
个意义上，可以说莱布尼茨是了解和阅读了全部西欧文化的哲学人物。他一
生总在游历，他不但对法国、英国、荷兰很熟悉，而且足迹几乎遍布所有欧
洲大陆——足迹遍欧洲都不能满足他的欲望，他还希望到更遥远的地方去开
阔眼界，传播文化。
例如，他曾经主动要求来中国做“传教士”。中国人的思想和文化确实
引起他异乎寻常的兴致，而且他对中国传统文化同样显示出他特有的天才。
至少他对中国传统哲学中“理”这个概念的理解，就比许多到过中国的真正
的传教士来得更其高明。他认为“理”是中国思想中的“第一义”。他说：
“为什么不也说‘理’即是我们的‘神’呢？这可说是万有的第一与最后理
则，也甚至于是万物的可能性所在处，是物内附有的万善所出之源，是第一
智力；即是古希腊哲学家们……与古罗马哲学家们称为Nous（希腊文）及Mens
①
（拉丁文）的。”他对中国的一切似乎都有兴趣，而且收集有关中国的各种
文化信息也是不遗余力的。实在说，如果没有这样的经验和历练，纵然有莱
布尼茨式的天才，却绝难有莱布尼茨式的渊博与深刻。
第二，莱布尼茨一生为学，特别重视收集各种知识信息与相互交流。他
大约是人类历史上和各类专家通信最多的人物之一。而且他的信——至少从
已经发表的来看——很多具有重要的学术价值或文献价值。他写信如同写论
文，而他的论文也颇有些书信体的意思。比如他最著名的著作《人类理智新
论》就是用对话体写成的。一些欧洲著名人士与他的通信大都坚持许多时间，
有的甚至连续数十年不间断，直到他去世，这种信息往来才不得不终止。和
他通信的主要人士包括：
① 《德国哲学家论中国》，三联书店1993 年版，第21—22 页。
… Page 141…
与数学家贝尔努依的通信，这些信主要讨论数学、物理学、形而上学方
面的问题，通信时间始于1694年，于1716年他逝世时止。
与神学家鲍斯经的通信，这些信主要讨论实体和圣体转化等神学问题，
其通信时间自1706年至1716年止。
与科学家布尔盖的通信，这些信主要讨论哲学和生物学问题，通信时间
自1714年至1716年止。
与物理学家拉克拉的通信，这些信主要讨论时间与空间以及他与牛顿的
分歧问题，通信时间自1714年至1716年止。
与大主教鲍修埃的通信，这些通信主要讨论神学与宗教问题，其通信时
间共有25年之久。
不仅如此，“有几年，莱布尼茨确实是同时和数百人通信，几乎是无所
不谈，例如，谈论科学、数学、法学、政治学、宗教、哲学、文学、历史学、
语言学、钱币等以及人类学等等。他保存这些信件成了癖，有1500多封信被
他保留下来。”①
通信之外，他一生曾经历好几次大争论，其中以与牛顿及牛顿的狂热支
持者的争论最为著名；但他对洛克哲学的批评同样占去他很多精力。他的《人
类理智新论》之所以用对话体写成，也和他特别喜欢讨论问题的习惯有关。
以这样的形式和方法丰富、磨合、提炼与展示自己的学识的人，实在世
所罕见。在17世纪的哲学家中，他是独自一人，在18世纪和19世纪的哲学
家中他也是极富特色的“这一个”。此所以莱布尼茨可为莱布尼茨者也。
第三，莱布尼茨具有极适合进行学术研究和科学思考的心理结构与个
性。莱布尼茨的研究专家罗斯评价他说：“莱布尼茨一生被这样一个不可能
实现的野心所支配，那就是他企图在理智和政治活动的各个领域都出人头
地。令人惊异的不是他经常失败，而是他已经取得的如此之多的成就。他的
成功在于呕心沥血的工作，善于吸收他人的思想，以及对他自己心灵的极度
信任的一种罕见的结合。无论何时，只要他抓住一个新课题，他就查阅所能
找到的与此有关的一切材料，但是他并不屈从于传统的观点和假设。”①
这段话讲了好几层意思，而这好几层意思，没有一层不是非常重要的。
首先，他有一种强烈的竞争欲望——他“为不可能实现的野心所支配”，
渴望在“各个领域都出人头地”。这实在并非一个缺点——对政界人物可能
是缺点，对学界人物则不然——而是一个特点，把这个特点换成现在中国人
的语言，就是具有强烈的强人意识。你先莫说是否能成为强人，但先该有这
种意识。连这点意识都没有，怎么能成功。纵然有些小见识小成就也是瞎猫
捉住了死老鼠。
其次，他有一股不怕失败的顽强风格——“令人惊异的不是他经常失败，
而是他已经取得的如此之多的成就”。一面是经常失败，一面是成就极多，
说明他是一个不怕失败的人。唯有不怕失败，才能取得胜利，心理上惧怕失
败的情绪正是通往胜利的一扇铁门。
再次，他有一种上佳的心理组合方式——一是“呕心沥血”，二是善于
吸收他人思想，三是对自己充满信心。三者能其一，便是一大幸事，成为一
名优秀的科技人员大有望矣。莱布尼茨居然三者尽得又能把它们恰如其分地
① 《莱布尼茨》，中国社会科学出版社1987 年版，第13—14 页。
① 《莱布尼茨》，中国社会科学出版社1987 年版，第37—38 页。
… Page 142…
结合在一起，这样的心理品性，倘不成功，天理不明。
又次，莱布尼茨是个�