按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“一次一撮砂，一次一件事。”我不断对自己重复这句话，做事就越来越有效率，从前在战场上纠缠混乱的那些心绪都不再出现了。“ 令人最惊心的现象是病床上躺满了精神有毛病的人，那些病人承受太多昨日的懊恼，明日的恐惧，终于不支倒地。然而他们之中的绝大多数原都可 以轻快地走在街上，过着健康快乐的生活，只要他们记住耶稣的训诫：”不要为明日焦虑“，或者奥斯勒的忠告：”住在今日船舱中。“
你我都站在两大入口的交会点：后面是已永远沉寂的过去，前面是随时 要衔接目前的将来。我们不可能走进任何一个入口，但是如果我们徒劳地想要尝试的话，只会落得身心俱毁的结果。所以还是让我们安于唯一能过的这 段时间：从现在到就寝时间。“不管多重，每个人都只能承受他的负荷到深夜，”罗勃。史蒂文生如是说。“不管多苦，每个人都只能做一天的工作。 每个人都可以活得美好纯净，直到日落西山，而这正是生命真正的意义。”
是的，生命所求于我们的就是这些而已；但是席尔德太太在学得“活到 就寝时间”的哲学前，却在绝望的深渊沉溺过，甚至差点步上自杀之途。“1937年，我的丈夫去世了，”席尔德太太这么告诉我。“我悲伤欲绝，更糟的是 几乎身无分文。我写信给我的前任老板，得回我的老差事。以前我专门跑各级学校卖百科全书，但是在我丈夫生病期间，我把车卖了，现在必须分期付款买一辆中古车，才能再度上路卖书。”
“我以为回到路上可以排遣忧伤，谁知单独驾车、单独生活只会让我更 难过。而且开始时生意不太顺利，连小额的分期付款我都快筹不出来了。
1938 年春我曾在密苏里一带工作，那里的学校都很穷，路况又坏，一个 人过的日子使我想自杀。成功之日似乎遥遥无期，我要为什么活下去呢？我害怕每天早晨必须醒过来面对生活；害怕付不出分期付款，付不出房租；害 怕赚不到吃饭的钱；害怕会生病又没钱看医生。当时我之所以没有自杀，只是因为我不忍让妹妹伤心，而且我所有的财产也不够付葬礼费用。“
“直到有一天我读到一篇文章，里面有一句话深深地打动我的心，又给 了我活下去的勇气。那句话说：”聪明人的每一天都是一页新生活。‘我把那句话打字下来，贴在车子的挡风玻璃上，开车时每一秒钟都看得见。我发 现一次只活一天原来不是难事，昨日可以不计较。明天可以不去担心。每天早晨我都对自己说，’今日又是一天崭新的生活。‘“
“我已经不再害怕寂寞或是缺乏，现在我的生活很过得去，我也真心热 爱这一份生活。无论生活交给我什么，我再也不怕承受不起了。”
据我看来，人性最大的悲哀莫过于我们每个人都有拖延生活的倾向。我 们都在幻想地平线的彼端会浮起一座神奇的玫瑰花园，却忽略了就在窗外盛开的玫瑰也是一样娇美可爱。
为什么我们是如此的傻——傻得悲哀呢？
“我们这一段小小的生命过程是多么奇怪！”史蒂芬。里卡克写道。“小 孩说，‘等我变成大孩子。”又如何呢？大孩子说，’等我长大成人。‘等他长大了，又说：“等我结婚。’结婚后又是另一番说辞，‘等我退休。’ 真的退休了，回首前尘，只有一阵漠漠寒风拂过，糊里糊涂地他就错失了一切。我们总是知道得太迟，生命就在生活之中，就在每一天每一小时的过程 中。”
因为不能体会“生命就在生活之中，在每一天每一小时的过程中”，艾 德。伊凡斯差点就自杀了。他从小生在贫寒人家，最初靠卖报糊口，后来在杂货店当店员。因为家里有七口人靠他养活，他又找到一份助理图书馆员的差事。虽然所得微薄，他却不敢辞去工作。足足过了 8 年他才鼓起勇气自己 创业。他借了 55 元当资金，不过做得很顺。一年能赚到 2 万元。然而好景不长，遇到一次结结实实的打击。他借了一大笔款子给朋友，那个朋友却破产 了；祸不单行，连他存款的银行竟也倒闭。他不止失去一切，还欠了 1。6 万元，他受不了这么沉痛的打击。“我吃不下睡不着，”他告诉我。“我生了 一种怪病，单单是烦恼，除了烦恼什么也不做，甚至没办法走路。有一天我走在人行道上，莫名其妙就倒在地上，再也走不动了。后来我被抬到病床上， 一直躺到我五内俱焚，日渐憔悴，医生终于告诉我，我只剩下两个星期的寿命。我整个人都愣住了，然而那也好，至少我鼓起了等死的勇气。反正一切 挣扎忧虑都失去意义，我把心一松，就沉沉入睡了。在此之前，我已有许久不曾好好睡过一觉，但是现在一切俗事都已不成问题，我竟睡得像婴儿一般 熟。那种蚀心的倦怠感消失了，我的胃口恢复了，体重又慢慢增加。
几个星期之后，我已能拄着拐杖下床；六个星期后，我又回去工作。从 前我一年赚 2 万，但是现在我很高兴有一个周薪 30 元的工作，我不再懊悔既往，恐惧将来，我只是专心做好我的工作。
艾德的确做得很好，几年内，他已经开了一家公司，股票也已上市多年。 如果你碰巧飞过葛里兰。很可能会在伊凡斯机场降落——以他的姓氏命名的机场。如果伊凡斯没有曾在今日船舱生活的话，他永远不可能达到这些了不 起的成就。
法国哲学家说过一句很有意思的话：“我的生活充满了未曾发生过的不 幸。”你我不也都是如此吗？
“想想看，”有人说，“今天不会再有另一个黎明。”生命的时光稍纵 即逝，今天是我们最宝贵的财产，仅有的财产。
约翰。罗斯金的书桌上有一块座右铭，只刻着“今日”两字。如果你不 曾把它刻在铭上，至少把它印在心底，随时提醒自己——关上隔离昨日明日的铁门，活在今天的今日船舱中。 现在，不妨问问自己下列的问题，然后写下答案：（1）我是不是有拖延目前的生活的倾向，只为明日担心，或者向往那地 平线彼端神奇的玫瑰花园？
（2）我是不是常会懊悔过去发生过的事，而糟蹋了今日的生活？
（3）早晨起床前我会不会决定“抓住这一天”——充分掌握这 24 小时？
（4）我能不能住在“今日船舱”中，过更有意义的生活？
（5）我要从什么时候开始这么做？下个星期？？明天？？今天？
一种处理烦恼情况的诀窍你想不想学习一种处理烦恼情况的诀窍——一种你可以马上开始，立即 见效的秘方？
那就让我告诉你威里斯。佳侣先生的独家秘方。佳侣先生是出色的工程 师，在纽约创立了举世知名的佳侣企业。他的除忧秘方是我听过最好的方法之一，有一天我们在纽约的工程师俱乐部聚餐时，他亲自告诉我这段可贵的 经历。
“当时我还年轻，”佳侣先生说，“替纽约一家炼冶厂工作。有一次我 奉命到匹兹堡去为一家工厂安装净化煤气的设备，这次安装的目的是要清理出煤气的杂质，燃烧时才不至于伤害引擎。那种净化煤气的方法很新，以前只试过一次，而且是在不一样的状况下做的尝试。我在匹兹堡的工作出了问 题，不是太严重，但是毕竟不能完全符合我们保证的标准。
“这个失败把我吓呆了，简直就像迎头一棒，把我整个人打昏了。我的 五脏六腑都绞成一团，有一阵子我担心得根本都无法合眼。
到最后，理智提醒我，空烦恼根本无济于事，所以我就找出一个不担心 而能解决问题的方法。那个方法灵极了，30 年来我用的都是这一套。这法子简单得很，人人都可以用，它包括三个步骤：第一步：我心平气和地分析整个状况，坦然地理出这次失败可能产生的 最坏结果。可以肯定的是，没有人会把我关进牢里或是枪毙我；当然，我可能会丢掉差事，但是也有可能我的老板会除去那套装备，认赔 2 万元了帐。 理出最坏的结果之后，我愿意在必要的时候接受它。我对自己说：这次的失败会给我留下一个不良的记录，甚至可能害我丢了差事。果真如此，我 还是可以找到别的工作。事情可能更糟呢？但是就老板的观点来看，他们也知道我们是在实验新方法，如果我们必须损失 2 万元，他们也付得起，就算用在研究的费用，毕竟这次装备只是一次实验行动而已。 想通了最坏