按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
8月26日,会见了西哈努克、宾努、乔森潘。
9月7日,不顾病情严重恶化和医务人员的再三劝阻,坚持会见了由维尔德茨率领的罗马尼亚党政代表团。这是周恩来一生中难以计算的会见外宾中的最后一次。
四届人大后,江青反革命集团先是以反对经验主义为名,攻击周恩来,继而又利用毛泽东评论《水浒》一事,大批“投降派”,进一步把矛头指向已经重病在身的周恩来。在这种形势下,周恩来在自己生命最后的日子里,不得不为捍卫对一个革命者来说高于一切的政治生命而奋起抗争。1975年7月1日,一部分工作人员要求同他合影留念。他答应了,但表示:“照可以照,但将来可不要在我的脸上划XX。”
9月间,周恩来的病情急转直下,由于癌症的折磨,他的体重由原来的六十五公斤下降到不足五十公斤,身体虚弱得连散步四分钟的力气也没有了。9月20日,医生们不得不对他进行了手术。手术前,周恩来或许意识到自己将不久于人世,要来了自己于1972年6月在中央批林整风汇报会上所作的关于国民党造谣污蔑他登载的所谓“伍豪启事”问题的专题报告的录音记录稿,用已经颤抖的手,签上了自己的名字,并注明了签字的环境和时间:“于进入手术室(前)一九七五、九、二十”。在进入手术室时,周恩来大声说道:“我是忠于党、忠于人民的!我不是投降派!”就在这次手术中,发现他身上的癌瘤已经全身扩散,无法医治。
10月下旬,医生们对周恩来再次进行了手术。在进入手术室前,躺在手推车上的周恩来握住邓小平伸来的手,说:“你这一年干得很好,比我强得多……”
手术后,周恩来再也没有能够起来。开始还可以强撑着自己看报,后来便只能依靠医护人员读报了。形势在一天天恶化,医务人员常常看到他睁着眼晴,望着天花板,不时地摇头叹息……
癌症的晚期是十分痛苦的。每当难以忍受的疼痛袭来的时候,周恩来就紧紧地握住医务人员的手,一声不吭,豆大的汗珠从额头上滚落下来。每吃一口饭,他都要付出极大的努力。为了党和国家的大局,他决意要顽强地活下去,哪怕是多坚持一天也好。他对身边的同志说:“我们多吃几口,来,给我数数。”当费力地咽下一口后,他念叨着:“一!”又咽下一口:“二!……三!……”12月中旬,周恩来已经不能进食了,完全靠输液来维持生命。为了减少他的痛苦,医生不得已使用了安眠药和止痛针。
在这生命的最后时刻,周恩来想到的仍是党和国家的前途命运,仍是工作和他人,对共产主义事业充满了必胜的信念。他对前来看望他的叶剑英等人切切嘱咐说:要注意斗争方法,无论如何不能把权落在他们手里。在同王洪文谈话时,他一再告诫王要记住毛泽东关于“江青有野心”的那段话。12月20日,周恩来体温三十八度七,但他仍吊着输液瓶子约罗青长谈对台工作问题。其间两次被病痛折磨得说不出话来,最后不得不中止谈话,他抱歉地说:“我实在疲倦了,让我休息十分钟再谈。”随后,便昏迷过去。
12月底,周恩来得知朱师傅几次捎信要来给自己理发后,便嘱咐身边的工作人员说:“老朱给我理了二十几年发,看我病成这个样子,他会难受的,还是不要让他来吧,谢谢他了!”
1976年元旦过后,周恩来病情恶化,生命垂危。处于病痛极度折磨之中的周恩来要来《国际歌》唱片,用微弱的声音低声吟唱国际歌,并对守在身边的邓颖超说:“我坚信全世界共产主义一定能实现,团结起来到明天,英特纳雄耐尔就一定要实现。”
1月7日晚十一时,当医生们来到床边进行治疗时,处于弥留之际的周恩来从昏迷中醒来,微微睁开双眼,凝视了一下,认出了其中的吴阶平医生,声音微弱地说:“我这里没有什么事了,你们还是去照顾别的生病的同志,那里更需要你们。”这是周恩来生前所说的最后几句话。
1976年1月8日上午九时五十七分,周恩来在与病魔的搏斗中耗尽了生命的最后一丝精力之后,怀着许许多多造福于人民的美好设想,怀着对党和国家前途命运深深的关切,怀着对共产主义事业必胜的信念,离开了人世。
Number:4048
Title:为何写作
作者:
出处《读者》:总第57期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
五大洲的400多位作家,对“你为什么写作?”这个问题的回答可以说是五花八门的。
中国作家巴金的回答是:“我以文学改造我的生命、我的环境,我的精神世界。”
台湾作家陈映真的回答是“为了让被侮辱的人重获自由尊严。”
法国女作家莎冈(代表作:《日安,忧愁》)的回答很简短:“因为我喜欢写。”
诺贝尔文学奖获得者、哥伦比亚作家马尔克斯(代表作:《百年孤独》)回答说:“我写作是要我的朋友爱我更久。”
英国作家格林(代表作:《问题的核心》、《第三个人》)回答说:“我长了个疮,熟了,我把它挤掉。写作就是这么回事。”
美国的“科幻小说纪念碑”阿西莫夫说:“我写作与呼吸是同一道理。我不这样做便会死掉。”苏联诗人库钦纳回答说:“我写作是为了在其中找到乐趣、喜悦……,蜜蜂并不问为什么要采百花之蜜。”
巴西作家索萨(代表作:《马亚萨皇帝》)以少有的老实态度说:“写作是我的职业。我不写作便收不到版税,而我便无饭可吃。”
诺贝尔文学奖获得者、法国籍的爱尔兰人贝克特(代表作:《等待戈多》)以反问的形式回答:“有什么比写作更好?”
西德作家格拉斯(代表作:《锡鼓》)的回答是:“我写作是因为我没有本事干别的。”
美国作家格尔·维达尔的回答是:“如果我们是作家,我们别无选择。如果我们不是作家,我们又没有欲望。”
阿根廷作家博尔赫斯曾多次被提名为诺贝尔文学奖候选人,却始终与桂冠无缘。他说“我不能停下来不写。我一向知道我的事业就是做一个文学读者,同时做一个文学作者。”
非洲国家贝宁的首席文豪奥林比·巴赫利·喀南,用自己小说中的一个人物的对白回答说:“如果你不是我的母亲,我也肯定要跑到天涯海角找到你,让你把我生到这个世界上来。”40岁的意大利作家加蒙说:“我写作是为了复仇在我心里,这复仇是正义的、神圣的、光荣的。”
Number:4049
Title:杂感
作者:A.Rooney
出处《读者》:总第57期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
·穿衣服想显得潇洒,犹如妄想身高180厘米。你是就是、不是就不是,没有办法。
·油漆用过之后就把罐子扔掉,不管里面还剩下多少。
·上床睡觉吧。没有什么事情是值得深夜不睡去做的。
·别把面额一分的零钱存下来。这种钱存下来也买不了什么东西。
·通常很少有正当理由需要按响你的汽车喇叭。
·把破烂的椅子用万能胶粘上,多半白费工夫。
·谈话的时候要记住,别人对你的话不像你自己那样有兴趣。
·保持沉默是个好原则,但不要因此而不发脾气。
·假如什么办法都行不通,不妨洗个热水沐浴。
·不要老是说“不知道时间到那里去了”。时间去了它一向所去的地方,而从来没有人知道是哪里。
·人越少,越开心。
·你买来解决问题的东西,很少能解决你所希望解决的问题。
·什么约会都不要早一个月就预先安排好。
·过马路先两面都看清楚连单行道也不例外。
Number:4050
Title:诺贝尔文学奖纵横谈
作者:缪培松
出处《读者》:总第57期
Provenance:
Date:
Nation:中国
Translator:
瑞典文学院地处旧城皇宫的后面,从它的一间十八世纪陈设的书室里向外眺望,斯德哥尔摩城最古老的广场历历在目,每逢星期四下午,瑞典文学院的六位老先生都要在这里聚会,正襟危坐地商讨他们肩负的一项神圣而棘手的使命把一年一度的诺贝尔文学奖赠送给谁?他们面对着一排排来自世界各地的装帧精美的新书,就