按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
断子绝孙……当然，他是个工人阶级，是个唯物主义者，他是不信这一套的。可是，
膝下无子，这不能不说是人生的一大憾事。师傅又说到他自己不能生育的无奈，又
说他和师母是如何如何喜欢他，他们把他是当作儿子一样看待的……
总之，师傅掏心掏肺的一席话比烈酒还要使他热血沸腾。他尽管年轻单纯，缺
少经验，凭直觉却感到一定要发生点什么事，也许师傅要认他作儿子，但有点难以
启齿。
在红嘴后来的人生中，他再也没有像这个晚上那样喝那么多酒，听那么多话，
在结局来临前的漫长也是绝无仅有的。在他和师傅沉默的间隙，他听见竹叶轻拂、
竹笋破土而出、嫩竹嘎嘎拔节的声音。这是一个被竹子包围的空间，这个空间充盈
竹子的气味，这是他所喜欢的气味……
技师就在红嘴闻着竹子的气味，恍惚渴盼裹着这么一种芳香气味的师母突然出
现的时候，揭开了他一直揣摩着的谜底，也就是这餐饭的目的，所有那些铺垫的主
题：技师向他的徒弟讨要一点东西，说珍贵也珍贵，说不值钱一钱不值的东西——
一个孩子，不，确切地说，是一些成熟、有用的精子。至于怎么给，师傅要他今、
明两天来经堂过夜，自然有成熟的女人会教给他方法……
红嘴那时的感觉，就仿佛他以后无数次看到那两件黑红大衣，黑色把红色紧紧
遮蔽着。他先是感到血轰轰往脸上冲，眼前一片血红，然后被一片窒息的黑色遮蔽……
父亲对师母和师兄感情之复杂直到姐姐和元霄暗地里好上、被父亲发现，他失
去理智地反对，直到这时，我才感到父亲怪怪的，觉得不能用简单的原因来解释他
的那种行为。
记得父亲是这样反对姐姐的选择的：为了不让姐姐出去约会，他用一根细细的
绳子绑住姐姐的一只脚踝，然后把绳子一端系在堂前那张惟一没被日本人烧毁的、
祖传的朱红色的沉甸甸的八仙桌脚上。一种感觉多年以后还很新鲜地萦绕在我心头：
父亲那种做法仿佛是对待他的一只宠物，而他的意图在我看来简直有些模糊。他用
那么一根细绳子仅仅绑了脚踝，姐姐完全有一双自由的手把绳子解开（如果她想这
么做的话）。难道是他不舍得？记得从小到大他从来没有打过我们姐妹。是他纯粹
想吓唬吓唬姐姐？形式有了，意思也就到了。姐姐从来都是个听话的孩子，况且这
样的惩罚对她也是有生以来第一次，许多年后每当她想起这件事都还是又羞又好笑，
要不是后来父亲对她屈服，也许她这一辈子都不原谅父亲。温柔听话的姐姐那一回
特别倔犟，她不解绳子，不吃饭，不睡觉，熬了一天二夜，第三天父亲自己先受不
了了，他解开绑在桌脚和连在姐姐脚踝的绳子，往角落里一扔，说：“我在床上睡
不着，你靠着桌子倒睡得香。罢，罢，往后你想怎么着就怎么着吧，我不管了！”
其实父亲并不是真的不满意他未来的女婿，他甚至暗暗喜欢他；那绳子与其说
是给姐姐的束缚，还不如说是给他自己的束缚。多少年来，他事实上不由自主地想
迈上经堂的台阶，想去看一看，随便地看一看，哪怕只要转上一圈，那种梦牵魂萦
的心绪就会释然。父亲怀念经堂就像怀念自己的家，尽管对此他在心里的结还没有
解开之前只有在心底深处才愿意承认三自从六岁那年失去父母、失去家园，父亲就
再没有过家。在地土家放牛时尽管能吃饱饭，可是他作为人的地位就像牛似的，惟
有出力，供主人呼来唤去。而仅有的关于家的那点细节和印象也是靠想象和其它的
一些渠道拼凑起来的，连他自己也知道并不可靠。他惟有痛苦地看着他曾经拥有的
东西随着时间的推移纷纷遗落，而他再也捡拾不回来了。18岁时的父亲对父爱母爱
还心存渴念，眼红那些被母亲的双臂搂在怀里、跨开双腿骑坐在父亲肩膀上的孩子。
也许正因为如此，他第一次迈进师傅的家，就像回到了自己的家一样。确切地说，
是在那样的一刻，他的心注地暖融融起来，仿佛就在自己父母亲的身边。那时候他
和师傅师兄围坐在师傅家的小方桌边，每个人的面前推着一把花生米和一碗颜色淡
黄的家酿米酒。师母在厨房炒菜，炝锅的滋滋拉拉的声音和竹笋炖肉、韭菜煎鸡蛋
的香味层次分明又层层叠叠地弥散过来。初次到师傅家吃饭，说实话他还有些拘谨。
师傅说：“我们家没有孩子，以后好了，你们俩可以常来，陪我喝个酒，比我一个
人喝痛快。”说完举起碗来要他们喝。父亲从没有喝过酒，以为喝酒也像喝水一样，
结果没把喉咙收紧，一下子灌进一大口，整个口腔喉咙和胃便立马火烧火燎起来，
屁股在凳子上晃个不停。师傅是个快活的人，见此情景哈哈大笑起来。师母从厨房
伸出头来，笑意盈盈的，这时轻柔地对他说：“万成，你可别上你师傅的当，那米
酒里混了地瓜烧，烈着呢。你让他们会喝的喝，你来帮我端茶。”他跳起来奔向厨
房。父亲是个小个子，而且发育晚，只及师母的肩膀。在他跳起来奔向厨房的过程
中，他感觉就像受了委曲的孩子投向母亲怀抱寻求安慰一般。是的，就在那一刻，
他感到他回到了家，找到了母亲。
从那以后，他和红嘴两人隔三差五在下班后去师傅家吃饭，两天没去就想得慌，
那种回经堂就像回家、经堂便是他的家的感觉起来越强烈了。而一般人对家所有的
那种感情他也马上就具有了，比如有时候走在路上，看到一段树枝、一截木棍，他
会随手捡起来，带到经堂去。因为那时候大山封了，丘陵开荒把许多树木都砍了，
柳镇特别缺乏柴火。当他把他带的东西放在天井，抬起头总是看见师母迈着一双解
放脚已经迎到门口，晚霞突出她秀丽温柔的脸庞，风撩乱几缕她夹在耳后的秀发，
她抬起手往耳后一别，总是说：“万成，去洗洗手，吃饭了。”
可是师傅死了，他梦寐以求的家也破碎了。
红嘴在他以后的人生岁月中，注定要反复想这个问题：他做了一件在别人的乞
求下做下的事，他当初应承的该不该、对不对？
当然，事情已经过去很久，但这样的结局却并不是他的初衷，也不是他所喜欢
的：师傅不在了，而师母却反而离他远了，儿子也像当初说好的一样，是别人的儿
子；女人只是在他的心底里是他的；而他心里，除了满满当当塞着那俩母子外，再
没有别的女人可以进入。所以他常常感慨，在这件事中，其实赢家是师傅，而输家
是他自己，而且，自己是个彻底的输家。
在技师去世后的很长一段时间，红嘴是无缘见到那一对母子的，就像我前面所
说的那样，他只是有幸从别人（比如我父亲）嘴里探听到一点关于那对母子的消息，
而且还要装得漠不关心、事不关已。所幸的是他记忆不可能完全遮蔽。在记忆中他
撇开其它一些无关紧要的东西，而不断重复那些至关重要的细节，比如某一天的黄
昏他在经堂的天井里劈柴，劈得热了，就把汗衫脱下来扔到柴堆上，婆娑的竹枝在
头顶的天空抖动，那种颤动滑下来拨乱他的心。而女人的脸时不时在窗口晃过，他
不知道那时候女人正着了魔似的着竹影洒落在他的光脊梁上，那脊梁上仿佛还飘动
着一层胎毛，在阳光透彻进去时光闪闪的，而那暗影晃晃悠悠、忽长忽短，那么圣
洁，那么让她着迷，她不忍移开目光，在感觉中仿佛那是自己的宁馨儿。女人晾好
了一杯茶，端出来让他喝，嫌他手脏，就一口一口喂他。而他兴奋紧张过了头，脚
底轻飘飘的，一口没接准洒了自己一胸脯，女人那湿漉漉软绵绵的手就伸过来给他
抹……
再比如那两个晚上，那两个晚上更是他的宝藏，只有他自己有那颗“芝麻”，
能够打开那个宝藏的大门。他从他的初始经历，得出一个他自以为是真理的东西：
女人，不管是以什么样面目出现的女人，只要一到男人的怀抱里，她便成了一个彻
底的、纯粹的女人。
类似这样的记忆，他宝贝似的，只有在夜深人静时才舍得从记忆之囊中掏出来
咀嚼享受一番，仿佛不这样，就会被别人分享了去。
这样子过了一段时间，他到底有些抵熬不住，于是常常在夜深人静，悄悄地踩
上经堂的石阶，蹲在那有她和婴孩气