按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
踔粱姑坏焦蟊忍诹ā２还氖帧⑺牧常裁醋苁浅闭痴车末ぉぜ负跏蹁醯暮屠渌克康末ぉち较セ乖谥狈⒍叮�
（这列火车正沿着河湾往前驶去──去年夏天，他跟罗伯达──可是不──）
他们一到尤蒂卡，他就得照这样做去──千万记住，心慌、乱套可要不得。千万别乱了方寸，千万别乱了方寸──在街上，他就得让她走在他前头，比方说吧，他们俩之间少说也得隔开一百来英尺。这样，当然罗，谁也不会想到他是紧跟在她后头走。到了某个冷僻处，只有他们俩在一块时，他便紧步赶上她，把自己全部计划都详细说给她听──态度必须极其亲昵，仿佛他同从前一样疼爱她，他非得这样不可──如果说要她按着他的意思去做的话。然后──然后，哦，是啊，要她在哪儿略等片刻，好让他去买那顶新草帽──哦，也许就把它扔在湖面上。当然罗，还有那把划桨。还有她的帽子──还有──啊──
（列车汽笛发出凄凉的长鸣声。见鬼去吧。现在他已经方寸大乱了。）
但是进旅馆前，他必须先回车站，把新草帽放进手提箱里。甚至最好一面手上拿着草帽，一面去找他合意的那种旅馆，然后，他在去罗伯达那儿以前，把草帽放到手提箱里。接着，他便去找她，把她带到他找到的那家旅馆门口等他，而他则去取手提箱。当然罗，要是附近什么人都没有，或是只有很少几个人，那他们就不妨一块走进去，只不过她还得到女宾休息厅等着，他自己去帐房间登记，这次报的也许便是克利福德。戈尔登这个名字。得了，哦，到了转天早上，要是她同意的话，或者就在当天晚上，只要有火车的话──事前他务必弄清楚──他们就可以动身去草湖──两人还是分开坐在两节车厢里，反正至少要过了第十二号湖和沙隆再说。
（瞧，那儿──漂亮的克兰斯顿家别墅──还有桑德拉呀。）
然后就──然后就──
（附近那座红色大谷仓，还有那幢小小的白房子。还有那架风车。就跟他在伊利诺伊州、密苏里州，还有在芝加哥见过的一模一样。
）
就在同一个时候，前头一节车厢里的罗伯达正在暗自寻思：克莱德看来对她并不是完全无情无义啊。当然罗，他心里好不难过，因为现在要他并非出于自愿地离开莱柯格斯，在那儿，他正可以随心所欲，寻欢作乐。不过，另一方面，既然人已经到了这儿，她就再也没有别的出路了。眼前她务必一团和气，但又不能太纠缠不休，或是惹他讨厌。可是，她又千万不能过分迁就，或是过分软弱。因为，说到底，今日里她落到这样的下场，毕竟是克莱德一人造成的。现在要求他这么做，那才是天公地道，其实也并不是过多的奢求。赶明儿有了小孩，她就得自己照顾，而且从此以后，还得忍受更多的痛苦。以后，她还得把这次神秘的经过（包括现在她的突然失踪和结婚）详详细细讲给她父母听，要是现在克莱德真的跟她结婚的话。不过，这事她非得坚持不可──而且时间要快──也许就在尤蒂卡──当然罗，在他们此行要去的头一个地方──务必拿到一张她的结婚证书，而且，还要保存好，就是为了她自己，同时也为了孩子的权益。在这以后，克莱德要同她离婚也就随他的便了。反正她还是格里菲思太太呗。而且克莱德和她的孩子，终究也是格里菲思家里的人呀。这可是非同小可的事。
（瞧这小河多美呀。它让她想起了莫霍克河，还有去年夏天她跟他初次相识时散步的情景。哦，去年夏天啊！可眼下却是这般情景！
）
他们将要下榻在何处──也许合住一个房间，或是分居两个房间。她暗自纳闷，到底是在哪儿──在哪个小镇，或是哪个城市？那儿离莱柯格斯或是比尔茨，又有多远呢──离比尔茨越远越好，虽说她心里真的巴不得再见到她的父母，而且时间要快些──只要这一切太太平平地一过去就好了。不过，那都是无关宏旨的，要知道他们俩是一块离开这儿的，而且她就要做新嫁娘了。
克莱德有没有发觉她那蓝色套装和棕色小帽呢？他是不是觉得，与那些跟他成天价□混在一起的大家闺秀相比，罗伯达还是要漂亮得多呢？她就得非常圆通灵活不可──千万不要惹他恼怒。可是，啊，他们本来可以过上幸福的生活，只要──只要他能稍微疼爱她，哪怕是那么一丁点儿──
但是，到了尤蒂卡，在一条冷清的街上，克莱德赶紧追上了罗伯达。他脸上露出的神情中，天真的和蔼、善意与忧心、反感羼杂在一起。事实上，这不外乎是一个假面具，后面隐藏着一种惧怕心理，深恐他自己的意图──他有没有能耐付诸实现──万一失败后将会得到怎样的结局。
第四十七章
转天早上，正如昨晚他们商量好的那样──他们俩动身去草湖（照例分开坐在两节车厢里）。但一到那儿，克莱德大吃一惊，发现草湖的居民原来就很多，这是他始料所不及的。这儿一派生机盎然的景象，使他心里感到万分惊恐不安。因为原来他想象，这儿跟大比腾都是满目荒凉的景色。可是，他们俩一到这儿才闹明白，草湖乃是一个小小的宗教组织或是宗教团体──宾夕法尼亚州韦恩布雷纳教派──和会众相聚的避暑胜地。车站对面湖畔，可看到一个礼拜堂和许许多多村落。
罗伯达马上大声嚷道：
“哦，瞧，这儿还不很美吗？干吗不去找那当地教堂牧师给我们证婚呢？”
克莱德给这突如其来的、令人非常难堪的局面惊呆了，却不由得马上说：“哦，当然罗──等一会儿我过去看一看……”可他心里正一个劲儿在寻摸种种计谋陷害她。他要先去旅馆租定房间，然后带她出去划船，而且要长时间滞留在湖上。要是能发现一个特别冷僻、没人注意的地方……可是不行，这儿游客太多了。这湖本来就不够大，或许湖水也不够深。湖水是黑色的，甚至是黑糊糊，象焦油沥青。湖的东岸、北岸，都是好象哨兵站岗似的一排排黑苍苍的高大松树──在他看来，犹如无数披盔戴甲、高度警惕的巨人──乃至于象神话里的吃人魔王──手持矛枪，密集林立──这一切让他心里感到那么阴郁、惊疑，而又古怪得出奇。但游客还是太多──湖面上游船有十几条之多。
这一切──凶多吉少呀。
这有多难呀。
可是，耳际却突然有喃喃而语：从这儿穿过树林子，是怎么也走不到三英里湾的。哦，不行。这儿往南，拢共有三十英里呢。此外，这湖也并不是荒无人烟──说不定这一拨教友们老是目不转睛地在观望他们呢。哦，不──他必须跟罗伯达说──他必须说──但他能跟她说什么呢？就说他打听过了，这儿是拿不到结婚证书的？还是说牧师出门去了──还是说要有身份证明，可他身边没有带着──或是──或是，得了，得了，反正胡诌一通，只要能稳住罗伯达，等到明儿早上那个时刻得了，从南面开来的火车，便从这儿开往大比腾和沙隆，而在那儿，他们，当然罗，一定举行婚礼。
为什么她要这么坚持要求呢？如果不是因为她那么固执地逼着他，他能跟她象现在那样走东闯西吗──每一个小时──每一分钟他都觉得是在受刑罚──说真的，心灵上没完没了地背上了十字架。要是他能把她甩掉，该有多好！啊，桑德拉，桑德拉，要是您纡尊降贵，助我一臂之力，该有多好。那就再也不用撒谎了！再也不用受罪了！
再也不用受苦受难了！
殊不知适得其反，还得编造更多谎话。长时间漫无目的、腻烦透顶地在找寻睡莲，再加上他心中烦躁不安，顿时使罗伯达厌烦情绪也并不亚于他。他们在划船的时候，她在暗自捉摸，为什么他对结婚一事会如此冷淡呢。此事本来可以提前安排好，那末，这次旅游就可以，而且也应该宛如置身于梦境一般，但愿──但愿他能在尤蒂卡一切都象她所希望的安排好。可是，这样期待──推托──活象克莱德这个人的性格，总是那样摇摆不定、犹豫不决、含糊不清。现在罗伯达又开始对他的用意犯疑了──到底他是不是真的会象他答应过的那样跟她结婚呢。到明天，或是至多后天，就可分晓了。所以，现在又何必多担心呢？
转天中午──在冈洛奇和大比腾。克莱德在冈洛奇下了火车，陪罗伯达到等候客人的公共汽车那