按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
屋里也没有鸟笼，更没有高搭养鸟的架子。绍正摘下黑眼镜，样子有点失望了。
主人放下茶杯问：
“东张西望，嫌壁上没挂画吗？”
“不是的。”绍正说，“你这里没养鸟吗？”
“你想买鸟？”主人问。
“嗯，”绍正说，“在外面明明听见院子里有鸟叫。”
“有时斑鸠落进来，会啼叫几声。“主人说，从电唱机上拿下唱片，音乐就停
止了。”树林里鸟叫更多啊！那有什么稀奇呢？”
“听口音，你是北方人吧？”绍正说。
“是的。”主人回答，装好唱片。
“告诉你，就会感到稀奇了。”绍正说，“我们听见黄鹂、布谷、还有喜鹊、
百灵……很多很多鸟叫，在你的院子里。”
“唔。”主人说，低着头想了一想，然后哈哈笑起来。
我和绍正凝望着他，不晓得他笑什么。主人却放下唱片，在架上拿下另一张唱
片，放在电唱机的转盘上，把机头拉开，唱片旋转着，针头轻轻放上去，奇妙的声
音就响起了。各种清脆的鸟叫，使人觉得这是春天的早晨。“布谷！布谷”是绍正
学过的声音。画眉和斑鸠，我比较熟悉，另外一些啼叫，都是我没听到过的了。绍
正凝神倾听着，眼睛望着天花板上边，一遍唱完，唱片停了。主人问：
“你们是说这个吗？”
“再放一遍。”绍正请求着。
主人又为他放了一遍，片子仍在旋转着，我转脸看看，发现绍正的眶子里慢慢
地滚下两行泪。
（选自《中国当代十大小说家选》）
你听我说
陈源斌
1
你听我说，我就告诉你一切。
2
我过生日，总要听到奶奶的磨刀霍霍声。每一个生日，从无例外。我说：“这
个日子，干吗动刀？”她笑了起来，说我才多大年纪，倒会说“这个日子”。她反
问说：“你说说，人在哪个日子不动刀？”
奶奶是个一定要按照自己方式行事的人，她就按照她那种方式，为我过生日。
每到这天，她会亲自去挑选一只仔公鸡。这种鸡照例才长出半截鲜红顶冠，刚想打
鸣，但是憋在嗓眼里还没打出来，它必须绝对没来得及跟母鸡真正做过什么事儿。
奶奶付完钱，拿绳子绑紧它的两只脚，进门撂在厨房地上，然后就专心致志地磨她
的刀。一下，两下，无数下，磨得锋利无比，她用拇指试试锋芒晃眼的刀刃，接着，
瞄了瞄在地下挣扎个不停的仔公鸡，大声喊着爷爷。
她的意思，是让爷爷帮着抓住公鸡的双脚，以方便她下手。可是任凭叫破了喉
咙，爷爷躺在廊道下的睡椅里，睁着两眼，一声不吭，动也不动。我问奶奶，爷爷
是不是个胆小鬼？奶奶听了，用鼻子“哼”一声。我说：“他从来不帮您，他从来
不敢杀一只鸡。”奶奶用鼻子又“哼”了一声。我改口问：“要不然，他是怕血沾
到身上？”这次，奶奶看看我，摆出一副自己动手的架势。
她踩住仔公鸡的两脚，用一只手抓住鸡头，扯直脖子，用另一只手扯去脖子上
的鸡毛。还是这只手，提起了那把刚磨过的刀。利刀从空中划过，直奔仔公鸡裸露
着的脖子。奶奶并没有立即动手，而是像往常一样，嘴里念念有词，叽里咕噜说了
一长串话。
我问奶奶说的是什么，她说：“嘿，与你不相干，告诉你，你也不懂。”奶奶
摸摸我的头，叮嘱我等一会儿要一个人吃这只仔公鸡，不要分给别人吃，好快点成
长。后来，我很快弄明白，奶奶杀鸡前叽里咕噜念叨不停的，其实就是两句话，这
两句被她那么颠三倒四地、一而再再而三地重复，结果就变成了一长串的话。
奶奶总要念的两句话，是说给抓在手里的仔公鸡听的，她说：“公鸡公鸡你莫
怪，只因你是人的菜。”
接着，她手起刀落，鲜血喷涌，仔公鸡一阵抽搐，倒在地上断了气。
我当上警察的第二年，过生日这天，奶奶踩住仔公鸡双脚的那只脚，没能稳住，
就在她举刀斩杀的瞬间，公鸡拼命挣扎一下，脱逃而去。它脖子仍然吃了一刀，不
过，偏离了要害部位。于是，这只挨了刀的畜牲，在屋里疯狂地跳窜起来。它汩汩
冒着气泡，从厨房窜到客厅，从客厅窜到廊道，弄得沿途斑斑点点，血迹淋漓。它
有点支撑不住，停在廊道那里，围着睡椅里的爷爷转来转去，上蹦下跳。爷爷不得
不开始挪动他平时总是窝在睡椅里一动不动的身子，东躲一下，西避一下。
我站在旁边，觉得机会真是难得。有好几次，这只苟延残喘的鸡跌倒在眼前，
我就是不肯伸一伸手，把它抓住。我甚至伸出一只脚，把它重新踢回睡椅那边。我
拿眼看着它在老地方折腾，直到我爷爷在睡椅里坐直了身子，开始四处张望。
3
我把公鸡送进厨房，回到廊道，准备帮爷爷换下那件沾了血的睡衣。爷爷推开
我的手，说：“好啦，说吧，发生了什么事？”
我告诉爷爷，我遇到点麻烦，不过是小麻烦，很小很小的麻烦。我告诉爷爷说，
因此，我恐怕不能再干刑警，得改干治安警了。我解释说，刑警就是刑事警察，专
门负责侦破大案要案，譬如杀人、放火、抢劫等等；治安警就是治安警察，专门负
责维护社会秩序，譬如平息打架斗殴、捉拿小偷小摸，而且，还免不了要频繁进出
一些场合，好制止那些鸡，等等。下面我解释“鸡”这个字，我告诉爷爷，现在人
们已经习惯用这个字来称呼那些不学好的年轻女人，就是用自己不干净的身体来换
取大把大把不干净钞票的女人，就是卖淫女，就是妓女。我告诉爷爷，我还是想当
刑警，不想当治安警。
爷爷说：“那你就干刑警，不要干治安警。”
我说：“爷爷，这不是由我自己说了算的，得由上面决定。”
爷爷说他老早听到过这句话，他对它很耳熟。他竟然一口咬定，我所供职的部
门上层，有人故意跟我过不去，在找我的碴儿。他说：“好啦，说吧，这个人是谁？”
我赶紧请爷爷不要误会。我声明，作为一名警察，我绝不可能把毫无根据的话，
硬加给顶头上司。可是，爷爷不听我的解释。他说，如果人们认为他已经糊涂到大
家想象中的那种程度，那就大错特错了。爷爷承认他经常糊涂，但并不是一天到晚
总是糊涂。有时候他也会清醒，而且特别特别清醒，比任何人都清醒。爷爷说：
“别以为我不知道，你脑子里到底想的是什么！”
爷爷认定，我脑子里想的是，如果说某个警察不好，哪怕是不怎么太好，甚至
离十全十美只差那么一丁点儿，就是把矛头指向整个警察队伍。他说：“好啦，你
别想跟我再耍你的那一套啦！”
我说，是我们刑警队李队长，说我恐怕不能再干刑警，得改干治安警的。不过，
这事跟李队长没关系，全怪我自己。我说了李队长的名字，爷爷目光茫然。我说，
就是跟我爸有过生死之交的那个人。爷爷目光依旧茫然。看来，他并不像他自己所
描绘的那般清醒。于是，我就改口，说为什么全怪我自己。我告诉爷爷，我训练打
靶时，枪法太臭，拖了整个刑警队的后腿。
我还承认，我读警校时，成绩单射击一栏里，勉勉强强及格的分数，都不是真
的，都是我死乞白赖的结果。在所有的实弹射击中，我打得最高的是五环，打得最
多的，要么是一环，要么是零环。当刑警以后，我射击成绩糟糕得别人难以容忍。
最近的一次实弹射击，我第一次打了五环，第二次三环，后面是两环。再往下，从
靶子上根本找不到任何弹孔了。我告诉爷爷，枪法这么臭的人，是没有资格当动真
刀真枪的刑警的。这就是我一开始说的，所遇到的，那点很小很小的，麻烦。
我说，爷爷，李队长认为我丢尽了您的脸。李队长说，有我这个枪法这么臭的
孙子，真是丢尽了您的脸。爷爷问，谁？谁这么说？我说了李队长的名字，说就是
跟我爸有交情的那个人。爷爷张大嘴巴，呆望着我。我接着说，不但李队长，在我
很小的时候，除了我奶奶之外，我爸