十月 2006年第05期-第章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　屋檐下的夜色　已经很深　
　　远方海塘外的潮流　在退却中平静　
　　一条命定的河流　
　　两个九年相遇　双倍的力量　
　　咫尺的距离　在两岸　
　　需要我用一生的时间跨越　
　　一个人的内心分成了两半　
　　损坏的城墙长出了庄稼与青草　
　　长出了被夕阳烧红了的暮云　
　　长出了　比云更孤单也更无力的眺望　
　　　
　　5　
　　在空调咝咝作响的寒冷季节　
　　我想起了烘着冒着潮气的鞋袜的火炉　
　　在高层公寓断电的夜里　
　　我想起了刚被哈气擦亮的煤油灯　
　　在路过商贸大街的喧哗声中　
　　我想起被大雪覆盖着的板壁的温暖　
　　苦楝树与香椿树掩映着的　
　　瓦片与玻璃窗的沉寂　
　　想起你在我入睡前捉蚊子垂下帐帘时　
　　钩子松动时叮当的一声　
　　这曾经是我的家　
　　有我童年的父亲　
　　我跟他是不同的姓　
　　这里有我的祖母　我的姐妹　
　　她们与我没有半点血缘　
　　因为有你　
　　这里有亲人的亲　
　　这里有亲情的情　
　　就像雨水注入季节的轮回　
　　就像这酽酽的阳光滋养着南方的心肺　
　　　
　　6　
　　本来就不能够如此　
　　本来就不应该如此　
　　你抱起我尚在襁褓中的女儿　
　　就像慈祥的祖母抱起自己的孙女　
　　“就像”这个词让我哀伤　
　　你接过我妻子为你做的过冬衣裤　
　　就像幸福的婆婆注视着自己的儿媳　
　　“就像”这个词使我蓦地心疼　
　　当我明白一棵无以言报的小草　
　　面对春天的沉默　
　　童年的天空已经形成　
　　你的曾照耀过我的整个童年的面容　
　　已经变成堂屋里的一张遗像　
　　遗像也随养父搬迁新居　
　　空空的院子对着黑漆漆的大门　
　　门环上的锈迹　
　　仿佛还在追忆昨日的声音　
　　仿佛还在怀念人间的烟火　
　　　
　　但我坚信你还在这里　
　　你还在这里　你还在这里　
　　守护着我的需要悉心呵护的记忆　
　　就像守护着沉睡中的婴儿　
　　　
　　7　
　　变成生产队仓库的祠堂　
　　损坏的雀巢　赤裸的泥砖　
　　壁画的外层已经难以分辨　
　　而在剥落中露出里面的一层　
　　修了又修的家谱　
　　补了又补的岁月　
　　不知经历多少世事沧桑　
　　但在我的星空中　
　　它只不过是对两幢砖木房子里发生的故事　
　　作另一种阐述　
　　摇篮和乳汁把悲伤从表情藏到心上　
　　开始喂养素昧平生的婴儿　
　　夭折的儿子在襁褓中　
　　带着还来不及配上名字的姓氏　
　　带着一滴刚刚激起他们希望的血走了　
　　从此，我替代了他的位置　
　　阳光与雨水　
　　一滴一滴积贮　渗透时间的亲情　
　　超越了抽象的血缘　
　　我在他们的目光中哇哇哭叫　
　　不知道来历的南方，不知道归宿的南方　
　　在巷陌里　
　　与别人的孩子一样吵闹　
　　在稻草地里　
　　与别人的孩子一样欢笑　
　　苦楝树与香椿树，一对童年的守护神　
　　注定与我的命运发生联系　
　　注定与我的经历构成对应　
　　　
　　8　
　　在车间的机器轰鸣声中　
　　我写下了遥远的浑然不觉的南方　
　　在俱乐部反锁的铁栅门内　
　　我写下了无处申诉的孤独的南方　
　　在印刷体的夹缝里　
　　我用手迹写下了隐秘的南方　
　　这比阳光更灿烂　比雨水更丰沛的南方　
　　与沉寂的屋顶　水缸中的倒影　远去的炊烟　
　　合而为一无垠的爱　
　　在早晨的光中　在词的光中　
　　巨大的旋涡通过地平线　
　　把过去明确为未来　
　　　
　　梦　境　
　　　
　　走下车站，望不到尽头的暮色　
　　城市，变成了一片荒野　
　　没有一只鸟从头顶飞过　
　　沼泽地，有一条路通向破房子的窗口　
　　自行车从那里露出两个把手　
　　我走近时，它仅仅是　
　　两个没有轮子的把手　
　　而前面的路已经被蕨类湮没　
　　荒野，变成了一片滩涂　
　　越来越黏的泥泞从双踝爬上大腿　
　　潮水退去之后　
　　露出地下舞厅的旋律，在开裂的船板上　
　　有人正在修一台老式年代的蒸汽机　
　　一座城市的遗址：没有墙壁，没有屋顶　
　　没有街道也没有广场　
　　到处都是台阶，花岗岩，大理石，火成岩　
　　构成的台阶，走不到尽头　
　　有一个恋人模样的女子　
　　拿着一顶伞前来接站　
　　好不容易爬到最高端　
　　却抱了一个空：　
　　她性感的模样根本没有身体　
白色玫瑰
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　白　地　
写给友人　
　　　
　　你要绕过一场夏天的雪，才能进入冬天；　
　　绕过那些善良的措词，才能表达年代的缺口。　
　　　
　　温顺的羊群总出现在门口，你喂养它们：　
　　“生灵啊，来，喝下我煮的奶汁……”　
　　　
　　你善良的妻，未出生的儿女们，一起走来。　
　　他们说外面天黑，劳动者们还在下地干活，　
　　　
　　——你执起的锄从未砍伤过一根草。　
　　花朵躲在蕊里，用花粉为一些人哭；　
　　　
　　为一些人祈祷。幸福是一件瓷器，擦拭，　
　　是它必需的命运。　
　　　
　　声　音　
　　　
　　常听到与命运无关的声音，暴风雨　
　　与树干分裂的声音，雷电和人们跑步的声音。　
　　　
　　这只是不走运的空气在我们身边发生。　
　　谁能拯救整座城市，用霹雳　
　　　
　　拨打万里之外的电话，用毕生的失败　
　　收割人们的皱纹？　
　　　
　　都无话可说，又不由自主拿起了火机，　
　　点燃一支烟。烟的声音，嘶嘶的，　
　　　
　　像无聊的人砍伐成批的果树，　
　　并在砍伐的劳累中一—睡去。　
　　　
　　白色玫瑰　
　　　
　　窗台上的雨水疯狂溢进，　
　　带着风吼与沮丧；带着转过身的忧伤，　
　　将左臂弯曲，右臂伸出。　
　　岁月，打下日渐衰老的眼睛，　
　　与水一起奔跑，散步。　
　　　
　　一朵白玫瑰躲在一丛白色百合里，　
　　混合的香气迷乱书本，那些不起眼的补丁，　
　　水果，营养品，各类药片。　
　　蜡烛燃起了，电话响了，晚餐熟了；　
　　阳光来了，天又亮了。　
　　　
　　病踏着七月的白而来，伴着巴赫的乐声；　
　　烟缸的颜色不太明朗，　
　　当我又下楼问路，找那些付款的窗口，　
　　花朵们预告着不见，　
　　白玫瑰的脸乌黑而破碎——当人们转身。　
　　　
　　复　活　
　　　
　　七月说走就走，常青藤　
　　死了一回又一回。你说给我送来不死的兰花，　
　　不再把呼吸供给死却的尘土。　
　　那些信笺，信封，和笔　
　　哪一样，写着我的父亲，或者母亲？　
　　　
　　下个月，桂花开满枕边；月饼渡着我的孱弱。　
　　那么多朋友都在葱郁的林中散步，　
　　阳光绘遍郑州的道路；　
　　七月，说走就走了，　
　　苍白是命，大地铺满葡萄和香蕉。　
　　　
　　暴雨洗净了树枝的灰，我又看到绿。　
　　你把车停到门口，送来水，杯子；　
　　再毫不犹豫地往回走。人们都还在呼吸早晨的空气，　
　　你已走到黄昏。我把希腊神话移到罗浮宫；　
　　趁着未老，把托尔斯泰复活了……　
　　　
　　遗忘活着　
　　　
　　要遗忘许多人，包括　
　　含在口中的粮食，也要遗忘它的好处。　
　　城市翻飞着焦灼的市民，没有理由　
　　让所有人都失去礼貌和诚实。　
　　座位这边，酒精弥漫；　
　　墙也在醉，整个房间露出狐疑的目光。　
　　　
　　为什么要这样？有人被原谅了；　
　　有人在诅咒中生活。　
　　也有人已累得没了人形。　
　　　
　　梧桐树下，一位女子自由地哭泣——人们　
　　频频转身，不知道未来的一分钟　
　　也是命运的过程——　
　　　
　　要遗忘活着，要遗忘内疚，　
　　遗忘善良，遗忘思念，遗忘苦。　
　　铁门冷峻地打开；窗帘温柔地拉开　
　　——要遗忘这些，以及它们的放射物　
　　——要遗忘哭，遗忘笑……　
　　　
　　雪地与野生　
　　　
　　只是在无穷地增加——像赌场的债。　
　　远方那座充满阳光的山顶　
　　生长着野孩子及其他野生动植