按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
那个遥远的呼唤。
牛国斌
牛国斌那天急急切切地往家里赶。他在起了个大早后在青石板的街上碰上了死人，还被那门口的白幡拂了一下。牛国斌是山区汉子，他忌讳着很多东西，但他还是走。他是太想回到家了，家的思恋，对亲人的思恋，时刻煎熬着他，他一刻不停地走，走得脚都发麻了也停不下来。及至在山道上遇到那条盘踞在山道上挡道的大蛇，他也没折回去。怎么能折回去呢？几年了，日思夜想地熬了几年，啥灾难啥苦楚都熬过来了，眼睛熬得滴血，灵魂熬得出窍，血都快熬干了，快到家了，还能折回去么。于是，他在万般无奈下打死了那条蛇，打死蛇之后他感到一阵悲悯和后悔，那是一条生命，是活生生的生命，刚才还活灵灵地相峙在那里，转瞬间脑袋就成了烂泥。他腿一软，跪在地上了。他朝蛇磕了几个头，说蛇呵，你不要怨我，我是太想回家了。你安心去吧，我烧纸钱给你，你投胎去做人吧。
想到做人，牛国斌心里酸楚起来。唉，做人，做人又有什么好呢？这些年，他受的罪简直不是人受的，他承受了人不能承受的苦难。从那个女人家里跑走后，他受着良心的责备。他才走出那个县，就碰到日本人；他被抓去当劳工，做苦力。那是一座大型煤矿，四周布满岗哨，铁丝把天空戳得烂糟糟，狼犬把人的魂都叫落了。在暗无天日的煤洞里他熬了将近两年，那日子比死了还难受。在一次偶尔的机遇中，他和几个劳工从铁丝网下爬出来，命算是留住了，可他身上却没有一分钱，只有枝命根子似的银簪花，被他折成饼状，盘在野人似的头发里，才算留了下来。
他到处做过苦力，帮人扛过东西，在石厂搬石头，帮人推过车，还帮人割麦，最后有了点钱，去租了辆人力车，在一座城里蹬起人力车。苦了半年多，终于攒起点钱来。有了钱，他立即就踏上了回乡的路，一路上历尽艰辛，不敢露宿街头，怕人抢钱。净住十多个人挤的大通铺，吃最便宜的东西。终于，他回到了家乡，回到了血肉相连、魂牵梦绕的家乡。
到家了，终于到家了，他远远地看见了在山凹里的家。那座他亲自动手砌的石头房子，尽管被风雨剥蚀变得黑漆漆的，但它纹丝不动，老远老远就闻到它的气味，那是浸透到骨髓里的气味，那时时叫人浑身颤栗的气味啊。
他发了疯一样地狂跑，他多么希望门口立即出现一顶红头巾，那块红头巾是他在乡场上买了白布请人染的，披在女人的头上像随风飘拂的一团火焰一样灼人心肺。也许她的红头巾已经褪色了，但那红色的火焰却不会褪色，在他心里永远灼灼燃烧。他希望老爹拄着枣木拐棍站在门口，也许他的头发胡须都白了，佝偻着像只虾子，深凹的眼睛像干涸的水塘里蓄满永远的爱，昏暗的眼珠里是刻骨铭心的等待。
终于到家了，但那希望的门却紧锁着，连院门也是锁得紧紧的。他的无限的希望和热情立即跌落下来，这是怎么啦？爹和毕修玲是很少出门的，是不是遭到什么变故了？他的血冷了下来，眼里冒出金星。但他毕竟出过远门，他勉力支撑着自己从门缝里查看。一切都是好好的，院里扫得干干净净，农用家具摆得整整齐齐，窗上的窗花透着生活的气息。他放下了心，他想他们是到哪儿了呢？在山梁上的地里？在山林里采野物？他立即撒开脚丫子，漫山漫坡找起来。这时他已经很疲惫了，肚子也饿了起来，漫山漫坡找了都不见，他就回到家门口。他翻墙进了院子，却怎么也进不了门。门是锁得太紧了，锁了一把锁又锁了一把锁，看得出门是重新加固了的，他不愿砸锁，这是自己的家呀。
翻过院墙，他走上了山道，那是赶集的山道，他想起了今天的日子，这是中秋节的最后一集，毕修玲肯定是赶集去了。他顺着山道走，走到山丫口的那个草坡前，他实在太累了，腿脚酸疼，还抽了筋，肚里也饿得一阵一阵抽搐。他想在草坡上歇憩一下，太阳太好了，亮汪汪地像一池温暖的水，微微漾动的热气像水面的波纹，草坡被晒得暖洋洋的，厚厚的草像温馨的棉毯，人躺下去把四肢伸开，太阳像抚摸婴儿样轻软。他一躺下去立即来了困意，晒了一会儿他觉得太阳刺眼，就翻身脸朝下卧着。这个姿势使他直接接近了故乡的土地，泥土的芳香、青草的芳香使他无比地惬意也无比地困顿，转瞬之间他就沉沉睡去，睡得无比的沉实，无比的酣畅。
牛老汉和毕修玲是在这时出现在山道上的。牛老汉和毕修玲的脸非常难看，太阳晒在他们脸上是绿的，绿森森的；太阳照在他们身上是凉冰冰的，太阳光就像冬天的冰水，包裹得他们冷得透不过气来。他们在今天的集上几乎没有什么收获，毕修玲抱着两只鸡本来已经讲好价钱，但被集上的一个恶出名的混混强行买走了，给的钱只有原来讲好的一半。牛老汉挖的杜仲和山茯苓，收药材的也不收了，说他们收的都卖不出去了。左哀求右哀求，才勉强给了几个铜子，几乎和送人差不多。两人沉默着在山道上踽踽而行，也积攒了许多委屈和愤怒，心里攒了许多失落和失望。
转过山嘴，就是平缓的草坡了。毕修玲走在前面，她看见一个人背朝天空，脸埋草里地睡着。她没有心思多看，在这片草坡上上演过一幕令她羞愧的故事，她每次走过这里都把脸扭过去。今天她心里不舒服，她更不想多看了，但看了一眼后她觉得那人腰上鼓鼓囊囊的，似乎缠着什么东西，这样，她就转过了脸，在她探视的时候，风就吹起来，掀开了那人的衣衫，在他腰上明显地出现一个鼓鼓囊囊的干的猪尿脬包着的东西，凭直觉，她觉得是钱或者什么值钱的东西。山区的人都是把钱或值钱的东西放在干猪尿脬里，再用腰带紧紧缠住，缠得很牢靠。她怦然心跳，一种本能、一种欲望、一种渴求使她朝那人走去。她纷乱的思绪里窜出一种她无法把握的东西，她想这人要么是喝醉了酒，要么是赶远路，累得醒不过来。她想把那人的钱拿走，她的猪跑了，不晓得是人偷走还是被其它野物吃掉，她需要钱，没有钱，她就不能上路，就找不回那个该死的人。
蹑手蹑脚地走到那人身边，她闻到一股强烈的酸臭气，那人的衣裳破烂得像叫化子，披一块搭一块的，头上的头发和冬天的山茅草一样，枯黄、凌乱、肮脏。头发和胡子连在一起，她无法看清这人的脸。她说真人不露相呢，这叫化子似的人身上还有这么多钱。她哆哆嗦嗦地去解他的腰带上的猪尿脬，费了很多劲终于将缝制猪尿脬口子的细线解开，她的眼瞬的一亮，金黄色的光芒刺疼了她的眼，那真的是钱啊，一叠厚厚的钱。
就在毕修玲伸手拿钱的时候，那人却醒了。那人一醒，马上就翻过身来，一下子就将毕修玲的手扭住，一下子就将她摔在地上，脸朝地面，毕修玲拼命挣扎，那人放了她的手，扼住她的脖子，使劲地扼，扼得毕修玲眼睛翻白，口吐白沫，嘴里发出嗯嗯的叫声。正在这时，那人头上遭到重重的一击，他的手立即松开了，眼里是一片沉沉的黑雾，黑雾里闪烁着万朵绚丽的金色的星星。牛老汉看见那人压住儿媳，快把儿媳扼死了，牛老汉举起他沉甸甸的枣木拐棍，朝那人头上使劲一击，那人的手松开了。他还没站起来，就踉跄几步，重重地跌在地上，但那人还在挣扎，他跌下又爬起，爬起又跌下，尽管他的眼睛是闭着的，尽管他头上的血流得满脸都是，样子狰狞而恐怖，但很大的威胁，仍然使他们惊恐、刺激而兴奋。毕修玲尖锐地叫，快打、快打，不打我们就得死了。牛老汉也看见了那人在抽刀的手，刀已抽出半截，刀的寒光叫人肝胆俱裂。牛老汉重又抡起沉重的枣木棍，朝那血糊糊的脑袋一下又一下地打去。其实那人早已死了，牛老汉是下意识地狠狠地打，打得脑袋成了摊烂泥。这情形，和牛国斌打蛇的脑袋完全一样。牛国斌死了，脑袋烂了，眼睛却像蛇一样，睁开了，裂出眼珠，定定地看着他们。
尾声
当血色残阳染遍山坡的时候，当惊魄甫定之后，他们战战兢兢地去看那个刚被打死的人，他们想到的是如何把钱拿走，把那个死人拖到崖下，把他朝深不见底的悬崖里一丢，啥事都没有，一切就结束了。在山区，死个人和死个蚂蚁一样，说消失就消失了。毕修玲毕竟是女的，见