按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
后，那棵杨树的叶子就黄了，从根须生长到叶片的枯黄。然后，他才把腿捋直了，跟着那个女人散步，也只能是散步。从踏上这个水泥铺地的城市开始，他就忘记了奔跑究竟是什么感觉。他忘记的何止是一种感觉？他已经忘记了所有曾经有过的感觉，过分的伤痛之后，剩下的只是一片空白。
我看见别人家大大小小的狗都是在黄昏后散步的，想必我与其他的狗不同。怎么可能相同呢？按理说都是狗，但从本质上说早已不是一个种，就像城市里的人和草原上的人。在我看来，城市人的生活贫瘠，贫瘠到只剩下想象力了。他们依靠想象力认定自己是生活在一个进步、文明、丰富、精彩的社会，然后，这个多彩的社会又进一步激发了他们的想象力。于是，他们的表情越来越丰富，笑容却越来越空洞，他们的世界越来越热闹，感觉却越来越孤独。这是我从这个小女人身上发现的。
她的房子很大，却从来没有人光顾，偶尔有几个电话，还是那个男人打来的，偶尔也会出门，却是购置生活必需品。我不知道她一个人整天在忙什么，除了做家务，就是趴在那间弥漫着油纸气息的屋子里写啊写的，然后拿着一沓白纸坐到那个比她似乎庞大了一千倍的黑色钢琴前丁丁冬冬地弹奏。
看着她一丝不苟的样子很是困惑，很想从她那不苟言笑的表情里侦破到一点什么，哪怕只是一个段落，然而，除了偶尔从那淡淡飘过的一缕苦笑透露出的一丝疲惫之外，我一无所获。从她伏案奋笔疾书的走势来看，所有的故事或是隐衷都埋藏在了那些文字之中，如雨急落的琴音并不能代表什么，那只是她无可名状的情绪在发泄。我的想象力是如此贫乏，无论怎样努力都是徒劳的，根本无法理解她的行为艺术。
时间会让我了解一切我不能了解的，我相信是这样的。
这个年轻美丽瘦弱的女人叫淡梅，人和名字一样都是淡淡的，淡到聊胜于无。但在她那间飘着油纸味儿的书房，暗花纹络的墙壁上却悬挂着一幅字，遒劲有力的笔锋渲染出一种霸气，“君当如梅，自强不息”。就像是她飘忽不定的琴音，有时是慷慨激昂的，有时是缠绵悱恻的，搞不清楚她究竟是怎样的。
在那个男人又来过一次之后，她就撤去了套在我脖子上的项链，她对他说，捆绑住我是不“人道”的行为。“人道”是什么东西我不知道，但从此我可以在这幢大房子里自由行动了，如果这也叫自由的话。我，和她，就这么自由地在这幢房子里走动着，每天坚持不懈地走动着。
真的不明白这个女人究竟想干什么，想要什么，虽然看起来她是那么瘦弱，比瘦弱的白衣更加瘦弱，但根本掩藏不住她体内散发的热力，这热力不是很强大，但已足够强大，还具有持久性，根本不是这一座大而空的房子所能禁锢得了的，然而她却把自己禁锢在了这里，和这些笨重的家具一起。有时候，我感觉她就和那些家具一样，是件摆设，一个会移动的静物。只有在那个男人来这里的时候，这种感觉才会改变，改变得很突兀，总给我措手不及的感慨。在看见他进门的一瞬间，她就会很突然地浑身上下笼罩起一层流动的气韵，一颦一笑、一抬手一转身，都有着一种天然的妩媚和风流。
一个奇怪的女人，还有一个奇怪的藏獒，共处一室，相依为命。当意识到这个问题的时候，我开始做梦。
在梦里，仿佛我又找回了自由，穿过空旷的草原，我飞跃了壁立的冰川，看见了巴颜喀拉山，听到谁在天边歌唱。我的身体像那歌声一样无拘无束，并且畅通无阻。终于结束了过去一天，甚至数年的囚禁，以及所有微不足道的时间蔓延。那里一片洁白，未被玷污的雪地，还有一尘不染的冰蓝，微风吹送，我正是那微风，从未想到过的轻盈。从未感受到的生命慢吞吞发出了幼芽，击破了坚硬却敏感的雪壳，探出一蓬蓬的新绿，于是草原开始流动，像云一样快速流动、旋转……
记忆在一天早晨复苏。
原来，唯一想念的，还是那片草原。
淡梅的烟瘾很大，一天至少扔掉一个烟盒，这还是克制的结果。我看见她经常从烟盒里抽出一支烟，刚要点上，又下决心似的扔回了桌子，继续写字。这样反反复复之后，用不了多久，桌上就堆了满满一层细白的烟卷。然后，她大梦初醒似的自嘲地笑笑，无奈地摇了摇头，放下笔，再把烟一支一支放回烟盒，剩下最后一支，心安理得地点燃了，慢慢往肚子里吸。这一口，她吸得很享受，也很透彻，微闭了双眼，身子略微后仰，左手手指蓬松地夹住烟卷，右手手指结实地攥住打火机，火焰早就熄灭了，呼吸也被刻意停止，一秒、两秒、三秒钟之后，右手颓然放回了桌面，左手缓缓远离了那一抹红唇，唇却保持着原样，微张着。很久之后，一股浓浓的烟雾从口中袅袅升起。这个过程很漫长，很漫长，烟、烟雾、微闭的双眼、微张的红唇，还有昏暗的灯光下漂移的黑影，白色的麻布长裙，重叠着，扭动着，交织在一起，放松与紧张并存，安静与喧嚣共舞，混沌不清。
烟瘾大，声音便免不了沙哑，就像细沙泻落进清澈的溪流，委婉的水便平添出几分沙的质感，缠绵中便多出几分野性的放纵。她就是这么对我说话的，简单的问候、还有简单的娇嗔，透露出她复杂的外表之下还有一颗绝对纯真的心灵。我远比那个男人更加幸运，这一点毋庸置疑。至少，她在我面前是绝对真实的，她的天真，她的娇嗔，她的寂寞，还有她的关心。虽然，她偎依在他怀里的时候看起来更加甜蜜，也更加温馨。
从小，她的脑海里就总是出现这样一个场景：一个玲珑剔透的女子，着一袭白纱的长裙，端坐在黑色的钢琴前，聚光灯从天而降，在她的身边画出一个明亮的圆，四周却是漆黑一片。那一丝一缕的光线缠绕着她，踏着钢琴的节奏在跳舞。那些光线好像是从天国里来的，只为她一个人降落在人间。好像就只有这么一个原因，让她梦想着实现，让她历经了千辛万苦却始终不能放弃，让她终于有一天可以得以圆满。
这期间，她疯狂地爱上过一个人，一个弹钢琴的男人，并且和他结了婚。那个男人有着纤细的手指，也有着纤细的神经，终于在两年后的某一天因为爱上了一个跳舞的女人离开了她。半年都没到，就因为被抛弃狠心割破了自己的手腕，血流尽了，他也就走了，从此再没回来，从此剩下她一个人，孤单单行走在这个繁华到残忍的城市。
每天晚上，她都在一家豪华的茶馆弹钢琴，没有了聚光灯，她照样弹琴，没有人欣赏，她还是弹琴。日子就这样一天一天过去，她发现自己没有了梦想，而且再也爱不上任何人。
祸事从来不单行，母亲的尿毒症失控，去世了。没过两个月，局长父亲领回家一个比她大不了多少的外地女人关起门来过起了日子，从此，她就再没有回去过了。
她发现，人的生命真的是很坚强也很脆弱，死者已矣，活者还得活，就像一个人的骨骼，突然碎了一根肋骨或者少了一个骨节，时间会愈合所有的伤痛，还会长出新的骨骼，这的确很奇特。但她想，她是脊柱断了，而且内脏也不知在什么时候被谁掏空了，再也没有痊愈的可能了，没有了。
当她发现这个问题的时候，她才意识到自己的时间不多了，真的不多了，用不了多久，她就会到另一个世界去了，或许到时候还能见到自己的母亲和丈夫呢，只不过她很难想象到时候该对他们说些什么罢了。
这么想着想着，就想到了当初答应过他们的话。当他们还像宝贝一样疼爱着她的时候，他们认为她是一个天才，曾经鼓励她写自己的音乐、写自己的歌，因为感受到了他们浓浓的爱意她快乐地答应了，还信誓旦旦地保证说自己一定会写出世界上最美的音乐、最美的歌。现在，好像到时候了，再不写她就没有时间了，她看到日子的尽头就在不远处等着她。
就在她这么想的时候，她认识了田泽。
这个男人在有一天喝醉酒之后发现了她，就像伯乐发现了千里马。他发现自己冻得直打哆嗦，开始以为是自己衣服穿得少了，再看别人，穿得几乎可以称得上单薄。茶馆里空调开得很大，门外是冬天，门内便是盛夏。唯一的不同就是，别人聊得热火朝天的，而他只是在这里听曲儿罢了。可他原本也没打算听的，不知怎么