按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他一句话也没说，只拿起她那只柔软的手放到自己的唇边吻了吻。接着，他没等她说出
话来便走了出去，随手把门轻轻关上。
她很突然地又在椅子上坐下，因为怒气一过，两个膝头便酸软无力了。他走了，可是他
那张被抽打的脸孔的印象将终生留在她的记忆中。
她的见他徐缓而低沉的脚步声在大厅尽头渐渐消失，这才觉得她这番举动的严重后果已
全部由她来承担了。她已永远失去了他。从此还会恨她，每次看见她都会记起她曾在根本没
得到他鼓励的情况下就要将自己的委身于他了。
“我像霍妮·；威尔克斯一样下贱了，〃她突然这样想，并记起每个人，首先是她自己，
曾怎样轻蔑地嘲笑霍妮的卤莽行为。她仿佛看见霍妮吊在男人膀子上那种讨厌的扭捏作态，
听见她那愚蠢的嗤笑声，这越发刺痛了她，于是又大为生气，生自己的气，生艾希礼的气，
生人世间的气。因为她恨自己，恨这一切，这是出于一种因为自己１６岁的爱情遭到挫折和
屈辱而产生的怨愤。她的爱中只混进了一点点真正的柔情，大部分是虚荣心混杂着对自己魅
力的迷信。现在她失败了，而比失败感更沉重的是她的恐惧，惧怕自己已沦为公众的笑柄。
她已经像霍妮那样惹人注目了吗？会不会人人都耻笑她？想到这里她就浑身战栗起来。
她的手落在身旁一张小桌上，手指无意中触摸到一只小巧的玫瑰瓷碗，碗上那两个有翼
的瓷天使在嘻着嘴傻笑。房间里静极了，为了打破这沉寂，她几乎想大叫一声。她必须做点
什么，否则会发疯的。她拿起那只瓷碗，狠狠地向对面的壁炉掷去，可它只掠过了那张沙发
的高靠背，砸到大理石炉台上，哗啦一声就摔碎了。
“这就太过分了。〃沙发深处传来声音说。
她从来没有这样惊恐过，可她已经口干得发不出声来了。
她紧紧抓住椅背，觉得两腿发软，像站不稳了似的，这时瑞德·；巴特勒从他一直躺着的
那张沙发里站起来，用客气得过分的态度向她鞠了一躬。
“睡个午觉也要被打扰不休，被迫恭听那么一大段戏文，这已经够倒霉了，可为什么还
要危及人家的生命呢？〃他不是鬼。他是个实实在在的人，可是，神灵在保佑我们，他一切
都听见了！她只得尽全力，装出一副端庄的模样。
“先生，你待在这里，应当让人家知道才好。”“是吗？”他露出一口雪白的牙齿，一
对勇敢的黑眼睛在嘲笑她。〃你才是个不请自来闯入者呢。我是被迫在这里等候肯尼迪先
生，因为觉得也许我在后院是个不受欢迎的人，几经考虑才识相地来到这里。我想这下大概
可以不受干扰了吧。可是，真不幸！〃他耸耸肩膀，温和地笑起来。
一想起这个粗鲁无礼的人已经听见一切，听见了那些她现在宁死也不愿意说出的话，她
的脾气又开始发作了。
“窃听鬼！〃她愤愤地说。
“窃听者常常听的是一些很动听有益的东西，〃他故意傻笑着说。〃从长期窃听的经验
中，我”“先生，你不是上等人！”“你的眼力很不错，〃他轻松地说，”可你，小
姐，也不是上等女人哟！〃他似乎觉得她很有趣，因为他又温和地笑了。
“无论谁，只要她说了和做了我刚才听到的那些事情，她就不能再算个上等女人了。不
过，上等女人对于我来说也很少有什么魅力。我明知她们在想什么，可是她们从来就没有勇
气或者说缺乏教养来说出她们所想的东西。这种态度到时候就要使人厌烦了。可是你，你是
个精神很不平凡，很值得钦佩的姑娘，亲爱的奥哈拉小姐，因此我要向你脱帽致敬。我不明
白，那位文绉绉的威尔克斯先生有什么美妙之处，能叫你这样一位性格如急风暴雨的姑娘着
迷呢？他应当跪下来感谢上帝给了他一个有你这种他是怎么说的？对'生活倾注着
全部热情'的姑娘，谁知他竟个畏畏缩缩的可怜虫—…”“你还不配给他擦靴子呢！〃她气愤
地厉声说。
“可你是准备恨他一辈子啦！〃说罢他又在沙发上坐下了，思嘉听见他还在笑。
假如她能够把他杀了，她是做得出来的。但事情没有那样发生，她尽力装出庄重的样子
走出藏书室，砰的一声把沉重的门关上。
她一口气跑上楼去，到达楼梯顶时她觉得简直要晕倒了。
她停下来，抓住栏杆，由于愤怒、羞辱和紧张，那颗急速蹦跳的心似乎要从胸口里跳出
来了。她想深深吸几口气，可是嬷嬷把腰身扎得实在太紧了。要是她果真晕过去，人们便会
在这楼梯顶上发现她，那他们会怎样想呢？哦，他们是什么都想得出来的，像艾希礼和那个
可恶的巴特勒，以及所有那些专门妒忌别人的下流女孩子！有生以来第一次，她后悔自己没
有像别的女孩子那样随身带着嗅盐，她甚至连嗅盐瓶也从来没有过呢。她一贯以从不头晕而
骄傲。可此刻她千万不能让自己晕倒。
渐渐地，那种难受的感觉开始消失了。不久她觉得已完全正常，便悄悄溜进英迪亚房间
隔壁的小梳妆室，松开胸衣，爬到别的正在睡觉的姑娘旁边的一张床上躺下了。她设法让自
己的心跳缓和下来，并力图使脸然平静，显得泰然自若，因为她知道她此刻的模样必然像个
疯女人一样了。要是有个女孩子正醒着呢，她就会发现周围有点不对劲。可是千万千万不能
让任何人知道出过什么事了。
从楼梯顶上的那个凸窗里，她能看见男人们还在树下和凉亭的椅子上斜躺着歇息。她真
羡慕他们极了！作为一个男人，永远也不用经受她刚才把经历的那种痛苦，该多快活呀！
她站在那里看着他们，觉得有点眼酸头晕，这时忽然听见屋前车道上急速而沉重的马蹄
声，石子飞溅声和一个大声询问黑人的激动的嗓音。石子又嘁嚓地飞溅起来，很快她就看见
一个男子骑马驰过绿油油的草地，向那群在树下消闲的人飞奔而来。
大概是一位迟到的客人，可为什么竟沿着马穿过英迪亚最心爱的草地呢？她认不出他，
但是当他从鞍下翻身下马，一手抓住约翰·；威尔克斯的胳膊时，她看到了他浑身激动的模
样。人群立即把他包围起来，把那些高脚玻璃杯和棕榈叶扇子丢在桌上和地上不管了。虽然
距离较远，她还是听见人们询问和喊叫的嘈杂声，也感觉到他们沸腾到了顶点的紧张气氛。
接着，在所有这些声音之上传来斯图亚特·；塔尔顿的一声兴奋的喊叫：“咳—…呀咳！〃
仿佛他是在猎场上奔跑似的。同时她头一次听到了反叛的吼叫，尽管她并不懂得它的意义。
她正在看时，塔尔顿四兄弟由方丹家的小伙子们跟着从人群中挤出来，匆匆向马棚跑
去，一路高喊：“吉姆斯，来，吉姆斯，赶快备马！”“一定是谁家着火了，〃思嘉心想。
但是不管有没有着火，她的头一桩事情是在自己被发现之前赶快回到卧室里去。
现在她心情平静些了，她踮着脚尖上楼梯，走进安静的厅堂。整个房子笼罩在一起浓重
而温暖的朦胧状态中，仿佛它像姑娘们那样自由自在的睡着了，一直要睡到晚上，然后在音
乐和烛光中焕然一新地显出自己优美的全貌。她小心翼翼地推开梳妆室的门，随即溜了进
去。她的一只手还放在背后握着门把，这时霍妮低柔得像耳语的声音从通向卧室的对面门缝
里传过来了。
“我看思嘉今天的行动那么迅速，怕是使出一个女孩子最大的劲儿来了！〃思嘉觉得她
的心又开始奔突起来，不由得用一只手紧紧抓住胸口，像要把它压服似的。〃窃听的人常常
听到一些很有益的东西。〃她忽然想起这句带嘲讽的话。她要不要重新溜出来呢？或者索性
闯进去，让霍妮活该下不了台？但接着传来第二个声音，这使她呆住不动了。这时即使有队
骡子也休想把她拉动，因为她听见了媚兰的声音。
“啊，别太刻薄了，霍妮，别这样！她只不过兴致很高，很活泼。我认为她是十分可爱
的。”“啊，〃思嘉想，几乎把手指甲穿透了胸衣。〃还用得着这油嘴滑舌的小妖精来袒护
我！〃媚兰这话比霍妮那种痛痛快快的挖苦还要难听。思嘉除了母亲以外，从来不相信任何
女人，也不相信任何女人有什么动机不是自私自利的。媚兰以为她对艾希礼已经十拿九稳
了，所以才乐得炫耀一下这种基督精神