按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在团司令部里，我们接到通知说，那两架米格飞机已经准备就绪，可以转场飞行，但是，现在不允许起飞，因为航线上天气太坏。
团司令部参谋长在为我们安排好休息处所——帐篷以后，开着玩笑说：“看来，得给你们报户口了。”
“要在这里呆很久吗？”吉亚琴科不安地问。
“那就很难说了。”
我们在帐篷里住三天了，真是度日如年。整天不知道干什么好，只好看看书，睡大觉，天南海北地闲聊天儿。每当我们看到从丘陵那一边爬过来的低垂的无边无际的乌云的时候，心里烦恼极了。它们是从什么地方爬过来的呢？它们在西方天边聚集多少了呢？为什么今年仲夏，天气突然变得这样坏呢？
心中充满了阴森可怖的预感。
只有每天晚上，当飞行员们都聚集在食堂里的时候，烦恼才会烟消云散。我们久久地坐在那里无休止地谈论着新式飞机，谈论着空军中出现过的奇迹。
闲聊天儿最活跃的中心人物，是我们当中年龄最大、个子挺高，长得标致的大尉。他很会讲故事。我只在基什尼奥夫见过他一面。不过，在我和其他歼击机飞行员闲谈的时候，却常常听到人家提起他——卡尔马诺夫。从前，他在莫斯科当过试飞员。因为犯了点什么错误，就把他下放到飞行团里来“以观后效”。现在，他当飞行大队长。飞行员都尊重他，因为他飞得好，又平易近人。在他讲故事的时候，只要别人认真听，再附和他两句，那他讲得就格外起劲。
第一天晚上，我凑到桌子旁边，跟别的飞行员坐在一起听他讲故事。卡尔马诺夫讲的是一个来自西班牙的故事。这个故事我以前听人讲过。
“所以，安全带也能把飞行员弄得狼狈不堪。”他讲到末尾时这样说道。
“我压根儿就没有想过还会出这种事情。我不大相信。”头发全白了的年轻中尉不无怀疑地说。
“没有想过？”卡尔马诺夫有点生气了，“这件事就发生在我认识的一个飞行员身上。从前就发生过这种事情。他原来也是‘不大相信’的……喂，姑娘，请您给我倒一杯茶来！”卡尔马诺夫招呼食堂女服务员，接下去讲道：“当时，就象现在我给你讲故事这样，那个飞行员坐桌子旁边，对找讲述他自己遇到的一桩倒霉事情。他在西班牙打过仗。有一次，他的飞机被敌人击中，起火了，火焰烧进座舱里来，他只好跳伞。就在这时候，降落伞带被安全带挂住了。你知道，这条可恶的绳子可是扯不断咬不烂的呀。你听懂了吗？”
“这回我懂了。可是，这种情况不多呀。”
“这种情况……只要发生一次，就能把你赶进棺材里去！飞机也有‘阑尾’，必须把它割下来扔掉。”
“安全带竟能造成这样严重的后果？”有人怀疑地发问。
“偶然情况不能成为结论的依据。”白发中尉固执地坚持着自己的见解。
“不对！”卡尔马诺夫不同意这种看法， “仔细剖析值得吸取教训的偶然情况那是大有眨娴摹！�
“您怎么没有喝茶呢？”食堂女服务员走过来问道。
“啊，茶不是酒，是喝不得那么多的。”卡尔马诺夫站起身来要走。显然，他对那些不认真听他讲故事的飞行员很不满意。
随后，大家也都站了起来。我抬头一看，吉亚琴科和多夫布尼亚早就不见丁。我们离开帐篷以后，卡尔马诺夫向右拐弯走去。找和那个白发的年轻中尉是同路的，我们在一起默默地走着。
漆黑的夜，湿气袭人，微有寒意，清风透体凉。虽不是秋天，秋意却浓重。
“他是一个很了不起的飞行员，只是爱信口开河。”年轻的中尉心平气和地说， “把安全带比作阑尾，这太过分了！要是听惯了这种话，说不定真会有人把安全带抓过来就割掉呢。”
“各个飞行团里都有这种说法。就拿我这个中队来说吧，有一个飞行员说：‘我一定要把这个阑尾割下来扔掉’。”
“是真的吗？”
“我不说谎。我还跟他说：‘干嘛要割掉它呢？你又瘦又小，到时候你把身子一缩，不就从安全带下脱身了吗？’。”
“你同意他割掉安全带了吗？”
“我当然是不会同意的。”
“这就对了！不能光听别人摆布。听惯了别人的摆布，自己就不想动脑筋了。在关键时刻首先要自己拿定主意……”
风吹树叶沙沙作响。远处，在德涅斯特河的彼岸，在比萨拉比亚那边，灯光忽隐忽现。我立定了脚步，等待着这位年轻的中尉谈他自己的经历。我没有猜错，他又开腔了：
“在苏芬战争开始以前‘我特别喜欢听别人讲战争故事，讲各种各样的人在前线的表现。不久我自己也来到了战争环境。三番五次地执行任务，参加了不少次空战，突击过芬兰白匪的工事。一时的一帆风顺，使我觉得自己好象什么都懂了，什么都清楚了。”
“有一次，我倒霉了。飞机被敌人的高射炮炮弹击中，我掉队了。这时候，非靠自己拿主意不可。航线上的地标，我连一个也没有记住。我驾着飞机往回飞。可是，我说不上自己现在是在什么地方飞，是在敌区呢，还是在我区？弄不清楚。负伤的飞机再也飞不动了，眼看着就要栽下去。我赶紧找了一片平坦的雪地，驾着飞机往下落。落地成功。我从座舱里出来，爬到机冀上，警觉地环视着四周的动静。”
“过了一会儿，就听见一阵枪声。随后，在离我不太远的地方，出现一群身着白色伪装衣的人。他们脚蹬滑雪板，疾速向我这边滑跑过来，我断定，他们肯定是芬兰人。这时，我立刻想起了平时别人教给我的遇到这种情况应该怎么办：不投降，烧毁飞机。”
“身着白色伪装衣的滑雪兵，已经冲到我的跟前。我刚刚来得及拔出手枪。我提枪就打。可是，子弹没有飞出枪口。说实话，手枪套筒咔嚓咔嚓地响，我原以为子弹飞出去了呢。重新装弹以后，我又开枪，依旧是只听手枪套筒响，不见子弹出膛来！这样折腾了一陈子。整整一梭子枪弹，全都完好无损地落在自己的脚下。可是，人家也没有把我打死。我真是一点办法也没有了。我完全无法控制自己的感情，趴在雪地上痛哭起来。”
“不知是谁，把我从雪地上扶起来——原来，滑雪兵都是自家人。这时我才明白，我落在自己的上地上了！你说，这事可怕不？这里面是有一些值得总结的教训……”
这一夜，我久久不能入睡，反复地翻动着因为下雨而受了潮的枕头。那位白发中尉讲述的故事，一直在我的脑海里翻腾着。
……已经是星期六了，依然不允许我们起飞。
“据预报，星期一是一个大晴天。到时候我就放你们起飞。”参谋长说。
“我们闲得发慌，少校同志。让我们到格里戈里莫波尔城里去逛逛吧。呆在这个帐篷里可真把我们闷死了。”吉亚琴科祈求着。
“那好吧，为了不让你们闷得发慌，给你们派一辆车，你们去兜兜风好了。”
半个小时以后，我们就置身于城里了。
在拥挤不堪的餐厅里，我们几个人好不容易找到了座位。这一下吉亚琴科可高兴了。这个高高身材、绯红面颊、淡黄头发的草原人喜欢喝酒聊天儿。他费了不少劲，好不容易才把酒和下酒的菜弄到手。摆好以后，他笑着说：“天上也好，生活中也好，一线光明总会到来的。”
直到天色很晚，我们才回到营区。躺下以后，又低声闲聊了很久。星光在我们头项上闪耀着。我们甚至能够透过帐逐的亚麻篷布去辨识它们。周围—片宁静，我们渐渐地沉入梦乡……
有谁会想到，和平时期竟然只剩下这最后一秒钟了呢？
六
用铁轨做的警报器发出急促的惊心动隗的当当响声，把我们从睡梦中惊醒。起初，我们还以为是警报演习呢。军人哪，可真是在家在外都不得安睡！从帐篷外面传来了急促杂沓的脚步声，紧张的叫喊声。
吉亚琴科一边埋怨着军事飞行员的生活太不安宁，一边到处寻找他的袜子。我和多夫布尼亚等着他找袜子，好一起到团司令部去报到。
机场沸腾了。飞机发动机一台接着一台地吼叫起来，掩盖了铁执警报器不断发出的急促的当当响声。
我在想，既然他们开始疏散飞机，那就是说，边是一次郑重其事的警报演习。这样训练部队倒也不错。紧挨着机场就是玉米地，隐蔽飞机，地方是足够