按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在地下掩体的另一端，一位军官正注视着锁定那架进入靶场的入侵者式轰炸机的电视摄像机。“投弹。我们看见炸弹利落地脱离弹架。”再过一会儿，他要用那架跟踪A6轰炸机的A4天鹰式战斗轰炸机上拍摄的照片来与这个场面核对。很少有人意识到从飞机上投弹的动作竟然如此错综复杂并具有潜在的危险。另外还有一架摄像机在跟踪下落的炸弹。
“尾翼运动正常。来了……”
架设在那辆卡车上的是一台高速摄像机。他们非得用这种摄像机不可，因为炸弹飞落的速度太快，没有人能看清首次试投的整个过程。但是，当低沉的爆炸声传到地下掩体时，操作员已经开始倒带，然后采用一次一帧的方式重放。
“好，炸弹来了。”炸弹的弹头在卡车上空四十英尺处出现。“它是怎么引爆的呢？”
“采用可变定时引信。”一位军官答道。可变定时就是指引爆时间是个变量。炸弹弹头上带有微型雷达发射接受机，到了与地面相隔一定距离时，会按预定程序自动起爆。这一次定的是五英尺，也就是说，几乎就在它击中卡车前的一刹那间起爆。“看来角度也正好。”
“我原来就说会成功的，”一位工程师平静地说。他曾建议，既然这实际上是一枚千磅炸弹。虽然稍微重些，但由于合成纤维弹壳的密度减小，所以可以达到相同的弹导性能。“起爆。”
与高速拍摄的爆炸情景类似，屏幕上先是一片白光，接着是黄光，继而又是红光。当从高爆炸药装置中迸发出来的膨胀气体在空气中冷却时，屏幕上又变成一片黑色。这时看见的是一片冲击波：空气被压缩到密度比钢铁还高、运动速度比子弹还快的程度。没有任何压缩机能产生同等的效果。
“我们刚刚毁掉了一辆卡车。”这句话简直是多余的。几乎四分之一的车身被直接砸进一个直径约二十码、深一码的坑里。剩下的部分像弹片一样被猛然平抛出去。一位技师认为，这枚炸弹的威力实际上与恐怖分子放在小汽车中的那种大型炸弹相差无几，但投放炸弹的人却要安全得多。
“见鬼——我可没有想到会这么简单。你是对的，厄尼。我们连自动引导头的程序也不必重编了。”一位海军中校说。他想，他们为海军节省了一百多万美元。但是，他的想法并不正确。
这是一个重大事件的开端。事实上它还没有完全展开，而且也不会迅速告终。众多的人员在不同的地方四处奔忙，从事他们错误地以为自己已经明了的使命。要是这样倒也好。瞻念前景，令人不寒而栗。今天早晨所做的决定将产生超出原先预料和臆想的种种结果——而且一旦做了决定，还是不知为好。
第二部分：搜救之王
祁阿红 章庆云译
水手的眼睛
看见这艘快艇，你不可能不产生自豪感，雷德·韦格纳思忖着。海岸警卫队的快艇“羽翎”号是一艘设计上出过差错的舰艇，但这是他的舰艇。它的舰身漆成白色，像冰山一样耀眼——只有船头有一道橘红色的条纹，表明它属于美国海岸警卫队。“羽翎”号不是大型舰艇，全长只有二百八十英尺，但这是他的，是他指挥过的最大的舰艇，当然，也将是他指挥的最后一艘舰艇。韦格纳是海岸警卫队中年纪最大的舰长，但他是条好汉，被誉为“搜救之王”。
他救援生涯的开端与许多海岸警卫队成员完全一样。当时他是个年轻人，来自小麦种植州堪萨斯的一个农场，从未见过大海。中学毕业那天，他来到海岸警卫队的征兵站。他不愿去过驾驶拖拉机和联合收割机的生活，终于找到了一个与堪萨斯迥然不同的地方。那个海岸警卫队士官没有费许多口舌做宣传，一星期后韦格纳便坐上汽车，来到新泽西州的梅角，开始了这个职业生涯。他还能记得那天早上见到的军士长，他对他们讲了海岸警卫队的信条。“你们有义务出海，但不一定非得回来。”
韦格纳在梅角发现的是西方世界最后一个、也是最地道的船舶驾驶学校。他学会了如何使用缆绳和打水手结，如何灭火，如何到大海里去救护落水后不会游泳或陷入恐慌的游客，如何第一次就能取得成功，而且每一次都干得很出色——否则自己就有可能回不来。毕业后，他被分配到西海岸。不到一年就晋了级，成了帆缆下士。
大家早就公认韦格纳具备最罕见的天赋——水手的眼睛。这是一个含义很广的术语，意思是在航行中他的手、眼和脑能协调动作，使他的舰艇航行自如。靠一位很厉害的老领航军士长的指点，他不久便指挥了一艘他“自己的”三十英尺长的港口巡逻艇。遇到真正棘手的任务时，军士长常常随艇同往，密切关注这位年仅十九岁的军士。韦格纳从一开始就证明自己是个有为的青年，任何事情都不用教第二遍。在服役的头五年里，他勤奋学习，时光似乎转眼即逝。在此期间没有任何特别激动人心的事情，只有一系列按规章办的事，但他干得得心应手，一帆风顺。到他考虑并且决定延长服役期时，有一件事是显而易见的了，那就是一旦有棘手的工作要完成，上面首先想到的人选就是他。第二个服役期还没结束，军官们听取他的意见已成为常事。他三十岁的时候，成了海岸警卫队中最年轻的副水手长之一，已经是个小有影响、能在幕后左右局势的人物，其中有一件事使他最终获得了“无敌”号的指挥权。这艘四十八英尺长的救援艇久负顽强和可靠的盛名。风暴出没的加利福尼亚海岸是这艘艇大显身手的地方。正是在这儿，韦格纳首次成了闻名遐迩的人物。每当有渔民或驾驶游艇的人遇上麻烦，“无敌”号似乎总是会在那儿出现。它像一列轨道滑行车在三十英尺宽的“海上轨道”上穿梭巡弋，艇员们手持绳索和安全带各就各位——但当它在那儿出现、并且准备投入行动时，总是有一位红头发的军士长在掌舵，嘴里叼着一根没有点燃的欧石南根制的烟斗。在第一年当中，他至少救起了十五条性命。
在他调出这个孤寂的巡逻站之前，被他所救的人已达到五十名。两年之后，他担任了一个巡逻站的站长，得到了一个水手们都梦寐以求的“艇长”头衔，实际上他才是个二级军士长。他的巡逻站位于流入世界最大海洋的一条小河的岸边。他把这个站管理得井然有序，可以和任何一艘舰艇相媲美。前来视察的军官不是来看韦格纳是如何进行管理的，而是来看事情应该是怎样管理的。
也说不上是凶是吉，发生在俄勒冈沿海的一场罕见的冬季风暴改变了韦格纳的生涯。当时他负责一个较大的救生站，离哥伦比亚河口以及它的素有恶名的沙洲不远。他收到一艘名叫“玛丽卡特”号的远洋渔船发出的急促狂乱的无线电呼救：引擎和船舵失灵，船正被冲往船只屡遭厄运的下风岸。韦格纳本人指挥的旗舰——八十二英尺长的“尖兵加布里埃尔”号——九十秒钟内就驶离了码头。船上有饱经风浪的老水手，也有初出茅庐的实习生，他们都系了安全带。韦格纳通过自己的无线电频道来协调救援工作。
这是一场惊心动魄的搏斗。经过六小时的苦战，韦格纳刚把“玛丽卡特”号的六位渔民救上艇，狂风和恶浪就向他的快艇袭来。最后一位渔民被救上艇时，“玛丽卡特”号触上礁石，立即断成两截。
事情偏偏那么凑巧，那天韦格纳的艇上恰好有一位记者。此人是为《波特兰俄勒冈人》采写特别报道的年轻撰稿人，也是一位有经验的快艇驾驶员，他认为自己深谙大海的奥秘。在哥伦比亚河口的沙洲地区，当快艇穿过小山似的巨浪时，那记者呕吐起来，呕吐物溅在他的笔记本上，可是他用自己的野马牌西服擦了擦本子，又继续往下写起来。他随后发表了题为“沙洲的天使”的系列文章，并因此获得普利策新闻奖。
一个月后，一位来自俄勒冈州的资深参议员——他的侄子是“玛丽卡特”号上的船员——在华盛顿大声疾呼，说他不理解为什么像雷德·韦格纳这样出色的人还不提升为军官。当时海岸警卫队司令正在那间屋子里商讨警卫队的预算，这番议论引起了这位四星上将的重视。到了周末，雷德·韦格纳就被任命为中尉——那位参议员说过，他当少尉年龄偏大了。三年后，他又被推荐担任了更高一级的指挥官。
海岸警卫队司令认为，要那样做只有一个问题。确实有一个可以让韦格纳担当的�