按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“一个人究竟可以爱别人爱到什么程度？”
……
“好啦好啦……至少，你应该更加关注自己。因为他们已经是这样的了，那是无可奈何的事情，是既成事实。而你，你就更加不应该让自己的一些东西和感觉荒废掉。”导演说：“适当地把注意力从自己的内心转移开，对你有好处。有时候，我觉得你是因为异常缺乏安全和信任才把注意力转向了自己。这有点像把自己封闭起来了，叫什么来着？画地为牢？。”
我怎么只注意自己的内心了，我不是很关注他人吗？
他笑了：“你跟我认识这么久了，还叫我导演，其实我是做电视的，我拍的是电视片，我的名片上印的是编导……”
我诧异，而且脸红了。
导演冲我温柔地微笑：“一切都过去了。走吧，我带你去吃饭。”
是这样的，一切也该结束了，我的失忆症调查研究。
尾声
几天以后，我接到女孩子的一封电子邮件，那是为了感谢我把朋友那里的照片扫描下来发给她而回复的。
“从我第一次见到他的时候，我就感觉到此人身上有一种极为强烈的缺失感，这或许跟他以前的经历有关，尽管他对过去的一切都讳莫如深……我始终觉得，他在为缺少什么而焦虑，以至于在不停地寻找自己缺失的部分。这一切甚至非他所能控制……”她写到：“有时候，我也在想，或许他缺少的东西永远也找不到了吧。因为这缺失就是他自身的一部分，包括焦虑，那是与生俱来，我们不得不背负的。所谓的弥补缺失，不过是个美好的愿望而已……不过，对于我而言，这一切已经结束了。你说得对，我应该开始新的生活。”
关于失忆症（10）
她随信还发来一个附件：“出于某种愚蠢的心理，姑且像你说的，可能我还在爱他吧，想给你看一张他过去的照片，他没有什么照片，那是他在认识我之前照的，那时候他还是相当精神的，和你现在看到的他大概不一样了吧？”
我拖动鼠标打开了附件。
那是他欢畅微笑的照片，样子异常年轻快乐。我的视线落在他身边的女孩身上，全身的血液都凝固了——那个同样在欢畅微笑的女孩，是我。
泉水（1）
一切都从我第一次梦见泉水开始。
在我20岁生日的晚上，我梦见了泉水，确切地说，是一个山谷里的泉眼。
那是一个极为幽深的山谷，被绿色的爬山虎和青苔遮得严严实实。山谷里似乎终年不见阳光，但是植物却绿得耀眼，汁水四溢。那些原本十分纤弱细小的蕨类植物，在这里体型仿佛巨人，有些像太古时代的巨大生物。就连树木上都长满了青苔，这种郁郁葱葱和繁茂，绿得太过分了，甚至给人一种阴森的感觉。
泉眼就在山谷的底部，顺着青石板铺就的路，可以一直走到泉水边。那几乎是一个小小的湖泊，水清凉冷洌，发出汩汩的声响。水面倒映着蓝色的天空，旁边长着绿色的百合类植物，开出白色芳香的花朵。
山谷中异常幽静，连鸟儿鸣叫的声音都听不到，我只听见泉水向外涌流的声音，在山谷中发出回声。
一
第二天早上，我去了自己的医生那里。
这里要说明一下，我所在的这个城市有一个不成文的规定，即如果晚上做梦，一定要去看医生。皆因我们现在的技术已经完全可以做到清除一切梦境，梦实际上是不存在的。
当时大家一致认为，梦这东西到底有什么用呢？不但干扰人的睡眠，而且使人白天心神不安，人需要的是100％纯正高效的睡眠云云……他们还认为，如果消除梦的话，对于市民的心理状态会有好处……总之，早在我出生许多年以前，市民便投票一致决定，清除一切睡眠中的梦境。
所以你看，弗罗伊德这等人的书在我们这里的销路肯定是好不了。所谓“梦的解析”，我只是拿来翻翻，在此之前，我从未见过真正的梦境。
直到20岁那年生日的晚上。
我的医生是个白胡子老头，戴着圆片眼镜，和图画上的圣诞老人一模一样。顺便说一下，我们这里的医院是一个极为庞杂和巨大的机构，全市人只要生病都会到这里来，每个大夫犹如服务器和客户机的关系，一对多地管着将近20个左右的病人，从他们出生开始，一直到以他们死亡或者大夫死亡告终。我们的医院里没有各种科室的分别，一个大夫从精神分析到最复杂的心脏手术全部胜任，因此，年纪大的大夫简直就是一个百宝箱。虽然现在大夫的职位是由机械人担任的，但是如果能遇见一个经验丰富的人类大夫（这种人现在越来越少见了），还是一件幸运的事情。
老大夫自打我出生，便一直负责我的健康，小至打疫苗大至拔智齿和我去年切除阑尾，所以我们之间非常熟悉。
“这么说，你做梦了？”老大夫让我躺在一张舒适的软塌上，把房间里的灯关掉，只留下一盏光线温暖的壁灯，然后在我的身上接上了一些奇怪的装置。
“是的，而且是彩色的。”
“哦，哦，这个情况倒不必太担心，也许是你家里添了什么电器，暂时把消除梦境的微波信号给屏蔽掉了……”老大夫絮絮叨叨地说：“不过，彩色这个问题很有点意思，按道理来说，你一开始做的梦应该是黑白的才对……”他一边查看机器上的各种读数，一边点头发出哼哼哈哈的声音。
“你的其他生理读数倒是一切正常，我看，我还是给你开点抗屏蔽的药丸比较好，没有什么可害怕的，做梦这事，其实和感冒什么的差不多，吃点药就会痊愈。”老头儿吃吃笑着说：“大概是闹恋爱了吧，青春期和恋爱的孩子好象脑部活动的感应特别强……”
我懒得听他罗嗦，听父亲说，上了年纪以后的老大夫比他20年前话几乎多了一倍。
“顺便问问，你梦见什么了？”
“我梦见了泉水。”
“真的，你梦见了泉水？”老大夫突然停下了手里正在写的处方。
“是啊，有什么问题么？”
老大夫犹豫了一会儿，划掉了处方签。
“为什么不给我开药了？”
“啊，你的情况我看最好还是区别对待……这样吧，你先回家就这么待上一个礼拜，我给你一个脑电波监测器，你每晚把它打开，放在床边，就这样……对了，把开关放在红色的位置上，然后尽量关掉你身边的一切电器，这样等一个礼拜，再来让我看看。”
就这样，老大夫给了我一个橘红色闹钟似的装置。
我担心地问他：“我不会是得了什么严重的毛病了吧？”
“呵呵，严重？你这孩子想到哪里去了，现在还有什么医学解决不了的问题呢？我只是想确定一下，你做的梦到底属于哪种类型……姑且算是我的个人兴趣吧。对了，关于这件事情，你不用向外人提起，知道吗？”
老大夫一边说，一边打开抽屉，拿出薯片来：“吃点吗？”
他没有什么嗜好，就是特别喜欢吃薯片。薯片这东西，因为对人的健康和体重无益，已经被当局划入限制食品里了。而且，按理说在病人就诊的时候，大夫吃东西是违反规定的，但是老大夫和我已经相处了20年，我觉得一个人有些小毛病小嗜好也未尝不可。虽然我不吃那玩意，但是吃薯片的老大夫似乎特别可爱，像是一只温顺的啮齿类动物。
“下周见。”
二
“你做梦吗？”我问我的同事。
同事异常沮丧：“上次被老板骂的时候做来着。”
泉水（2）
“什么样的梦境？”
“梦到被解雇。”他说：“工作量和压力都太大，结果自然是做梦，只好看医生。生活质量真差，妈的，这么工作总有一天会早死的。”
在一般人看来，做太多的梦，迟早有一天是要进精神病院的。梦多是心理紊乱的象征。
在这个城市里，实际上只有一类人能够公然宣称自己做梦而不被人侧目，那就是所谓的城南居民。他们成群结队地居住在城南的一个村落里，那里有一台大功率的电磁波干扰器，日以继夜地抵抗从微波基站发出的入睡信号。这些人喜欢做梦，梦似乎可以帮助他们工作。在城南的村落里，聚集着许许多多的这样的家伙，干什么的都有，搞摄影的、画画的、写剧本的……他们制造出来的东西将由城市的内容监督部门加以审查，如果审查部门的人喜欢，并予以通过，便会被输送到城市的其他部分去。他们就这样制造产品，通过审查，换取生活费并且周而