按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
钊宋恼拢疾换嵬拼橇恕！∧鞘彼咕醯茫谕牙胱杂傻持熬×坷靡幌侣雇蟹浅Ｍ纯欤衔宰杂傻橙丝吹迷酵福垂セ髌鹄淳驮接辛ΑＶ劣诼雇校舱戳寺牢靼驳谋阋耍杂督鸬拿宕涌ㄍ呃：头降笔种心玫轿灏俜ɡ上挚睿蛭嬲诜们蠓ü靖魈氐牧礁龀霭嫔堂俚搅宋蠢吹耐叨亍！∷靖魈亍？ㄍ呃：头降币坏阕式鸲济挥芯涂鹌套永础！〉笔闭饫嗍榈旰芏啵匆膊换峋＃灰∷⑺椭狡碳绦拚耍檬榈昀习迥芊⑿衅甙酥中率槔床┮徊！∧歉鍪焙蛴胂衷谝谎章蜃髡咴迨浅龅牧鲈拢鸥鲈拢荒甑钠谄保庵指犊畹姆绞绞歉菔榈晔照说姆绞剑榈晖抵涑龅钠本萜谕坊挂ぁ！∈榈昀习迩返挠∷⒎押椭秸欧眩灿闷谄敝Ц叮砸荒曛谀懿换ㄒ桓銮统龅揭欢肿髌贰！〖偃缬辛饺质槌┫那锰估涿呕酰习寰湍馨咽橐徊拷右徊康挠〕隼矗窒氯ァ！⊥蛞幻孔蚵舳汲晌侍猓蛘哒姑古錾弦恍┖米髌罚日嬲亩琳呱褪逗桶弥�
283
幻 灭（中）３２４
才能脱手，或者送去贴现的票据出了岔子，再不然受了别人破产的累，他们便满不在乎的宣告清理，一点不着急，这个结局本在他们意料之内。可见无论什么局面都对他们有利，在投机的赌台上下的注是别人的资本，不是他们的。 卡瓦利埃和方当的铺子就是这种情形。 方当有的是巧妙的手段，卡瓦利埃有的是做生意的门道。所谓合伙的本钱倒是名副其实，是他们的情妇熬辛吃苦攒下的几千法郎；两人从中支一份优厚的薪水，小心翼翼的花，或者用来请作家和记者吃饭，或者上戏院，据说这也是为了做生意。 两个半真半假的骗子似乎都有一手，可是方当比卡瓦利埃更狡猾。 卡瓦利埃不辜负他的姓氏，专门跑码头；方当专管巴黎的业务。 这样的合作关系也免不了钩心斗角，两个书店老板碰在一起反正就是这么回事。赛尔邦特街上有些古老的住宅，两个合伙人就在这样一幢屋子里租了一个底层，原来的几间大客厅改成货栈，后面一部分做办公室。 他们出过好几部小说，例如《《贝那兰斯的商人》，北塔》，《丹格里》，《墓地喷泉》，以及在法国不受欢迎的英国作家高尔特的小说。 自从瓦尔特。 司各特风行以后，出版界特别注意英国出品，书店老板都拿出诺曼人的本色，想征服英吉利，拼命物色瓦尔特。 司各特的著作，正如后来大家在砂砾区找柏油，在沼泽地带寻找沥青，拿计划中的铁路做投机。 巴黎的商人犯一样极其可笑的毛病，想做同样的生意发财，实际上只有走相反的路才行。 他们不知道第一个人的成功阻碍了别人的成功，尤其在巴黎。 卡瓦利埃和方当在《斯德累列兹民兵，一名百年前的俄罗斯》的题目底
284
４２４幻 灭（中）
下，用大字印着：瓦尔特。 司各特派小说。 他们急于要一部畅销的作品，一本好书能够帮助他们出清存货；能在报纸上有些文章吹嘘他们的出品，对他们更是一种诱惑。 那时图书的销路主要靠报纸推广，而读者买书很少是为了一部书本身的价值，一部作品能够出版也往往不是为了内容精彩。 卡瓦利埃和方当看中吕西安是新闻记者，以为把他的书销掉一版就好帮他们渡过一个月的关。 两位记者在办公室里见到两个老板，合同早已写好，期票也签了。 事情办得这样迅速，吕西安喜出望外。 方当是个瘦瘦的矮个子，神气象蒙古族的卡尔梅克人，相貌阴险：额角又低又窄，瘪嘴巴，塌鼻梁，一双小眼睛很有神，脸孔歪歪扭扭，皮色难看，声音象破钟，总之，老奸巨猾的外表一应俱全。可是他有办法补救这些缺点，他嘴巴很甜，能够用花言巧语来达到他的目的。 卡瓦利埃身子滚圆，你看了只道是赶班车的，没想到他会开书店；头发似黄非黄，肩背厚实，脸色很红，满嘴都是掮客的说辞。方当朝着卢斯托和吕西安说：“咱们不用费口舌，我看过作品，文学气息很浓，对我们再合适没有，原稿已经发给印刷所了。 合同是按谈好的条件订的；其中的细目我们决不违反。 我们出的本票有六个月的，九个月的，一年的，贴现很方便，利息由我们负担。 改书名的权利我们保留，《查理九世的弓箭手》这个题目，我们不喜欢，不能刺激读者的好奇心，好几个国王都叫查理，中世纪的弓箭手也多的是！如果叫《拿破仑的兵》，当然谁都明白，《查理九世的弓箭手》可不同了！
……将来卡瓦利埃到外省去推销，简直得讲一堂法国史。“
卡瓦利埃说：“你们不知道我们接触的是怎样的人。”
285
幻 灭（中）５２４
方当说：“改成《圣巴托罗缪之夜》就好多了。”
卡瓦利埃说：“再不然叫作《卡特琳娜。 德。 梅迪契或者查理九世时代的法兰西》，那就更象瓦尔特。 司各特的题目。”
方当说：“等书印好了再作决定吧。”
吕西安回答：“只要我认为题目合适，随你们吧。”
合同宣读了，签过字，双方各执一份；吕西安心满意足了，把票据放进口袋。 然后四个人上楼到方当家吃了一顿极普通的中饭：炸牛排，牡蛎，香槟煨腰子，布里乳饼；酒倒不错，因为卡瓦利埃认识一个做酒生意的掮客。正要入席，排小说的印刷商来了，出乎吕西安意料之外，带来开头两页校样。“我们想尽快进行，”方当告诉吕西安，“我们对你的作品怀着很大的希望，我们急于要一部畅销书。”
一顿饭从中午开始，一直吃到五点。“哪儿去弄现钱呢？”吕西安问卢斯托。“找巴贝去，”艾蒂安回答道。两个朋友热烘烘的带着酒意，走向奥古斯丁河滨道。
三十四 敲竹杠
吕西安对卢斯托说：“柯拉莉听说佛洛丽纳倒霉，诧异得不得了。 佛洛丽纳昨天才告诉柯拉莉，说被你害苦了，她气得要命，甚至说要跟你拆伙了。”
286
６２４幻 灭（中）
卢斯托一时冒失，向吕西安说出真话来。 他道：“不错。吕西安，你是我的朋友，你借给我过一千法郎，只问我讨过一次。 我劝你一句话：千万不要赌。 我要不赌钱，日子能过得挺舒服。如今欠了一身债，被商务法庭的差役到处盯着，上王宫市场也得绕一个远儿了。”
在浪子的嘴里，在巴黎绕远儿的意思是不在债主门前走过，或者避开可能遇到债主的地方。 吕西安也不能在每条街上随便出现了，他懂得这门道，只是不知道名称。“难道你欠的钱很多吗？”
“小意思！”卢斯托回答。“只需三千法郎就好解围。 我打算戒赌，从此收心。 为了料清账目，我敲了一下竹杠。”什么叫做敲竹杠？“吕西安没听见过这句话。”敲竹杠是英国出品，最近才进口到法国来的。敲竹杠的人总是有办法控制报纸的人。 总编辑和经理从不插手，只让吉鲁多和菲利普。 勃里杜一流的角色出面。 这帮好汉去拜访一般为了某些理由不愿被人提到的人物。 好多人良心上有些小疙瘩，有的则比较普通，有的性质比较特别。 来历不明的财产，走着不合法或者合法的路子，往往还是用犯罪的手段弄来的家业，巴黎多的是，说起来全是怪有趣的故事，例如富歇手下的宪兵包围警察总署的暗探，因为暗探不知道假造英国钞票的底细，跑去搜查秘密的印刷厂，不想印刷厂有部长做靠山。 还有加拉蒂奥讷公主的钻石案，奠勃勒伊案，蓬布勒通遗产案等等。 敲竹杠的人拿到一些证据，一宗重要文件，去跟发横财的人约期面洽。如果当事人拿不出一笔钱来，就给他看报纸的清样：揭露秘密，向他开火的文字也已排好。
287
幻 灭（中）７２４
有钱的家伙害怕了，只得破财。 事情也就得手了。 再不然你正在经营一桩担风险的买卖，惟恐报上来几篇文章拆你的台，那时便有敲竹杠的朋友来你我，请你收买稿子。 有些部长和敲竹杠的人谈判，要求报纸攻击他们的政治措施，而不是攻击他们本人，或者宁可本人受攻击而要人放过他们的情妇。你认识的那个漂亮的评议官，德。 吕卜克斯，每天同新闻记者开这一类谈判。 那小子靠着各方面的关系，在政府里很有地位：他既是报界的代理人，又是部长们的全权代表，忙着替人遮着，甚至把这种交易扩展到了政治方面，疏通报界�