按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
！“Γ〉改愠晌鞫幌袼茄诺础！⊥蛞皇艿绞浪椎姆被栈螅Ｍ悴灰。跃闪粼谡饫铩愣孕槿俚囊螅蝗缱频剿枷敕矫妗！【退慊奶疲伤枷牖奶疲形故且桑磺虮鹣癜⑻┳人档模龌凳拢埠没啊！�
吕西安低下头去：朋友们说的不错。他眼神挺妩媚地望着大家，说道：“我承认比你们柔弱，我的筋骨受不住巴黎的压力，没有勇气奋斗。 各人的气质﹑能力，生来就有参差，而善和恶的另外一面，你们比谁都清
81
幻 灭（中）１２
楚。 老实说，我已经很累了。“
阿泰兹说：“我们会支持你的，这种地方正用得着忠实的朋友。”
“我最近得到的接济只能应付一时，咱们彼此都一样穷，我不久又会遭到困难的。 克雷斯蒂完全靠临时的主顾，在出版界中一点办法都没有。 毕安训不在这个圈子里。 阿泰兹只认识发行科学书藉和专门著作的书商，他们对专印新文艺的出版家毫无影响力。 荷拉斯，费尔让斯。 里达，勃里杜，在另一行当工作，同出版社隔着十万八千里。 我非自己走路不可。”
毕安训说：“还是走我们的路吧，不要怕吃苦！
拿出勇气来，相信你的工作！“
吕西安很激动地回答：“在你们不过是吃苦，在我是绝望。”
莱翁。 吉罗微笑着说：“鸡还没啼到三遍，这个人就要背弃工作，向懒惰和巴黎糜烂的生活投降。”
吕西安笑着问道：“你们这样用功又有什么出路呢？”
约瑟夫。 勃里杜说：“从巴黎出发到意大利，决不可能在半路上见到罗马。在你心目中，小豌豆长出来就该拌着牛油，是现成炒好的才行。”
米歇尔。 克雷斯蒂安说：“这种小豌豆只是贵族院议员的长子享受的。我们可是自己播种，自己浇水，味道反而更好。”
大家说着笑话，扯到别的题目上去了。 这些目光犀利而感情细腻的人，有意让吕西安忘掉那场小小的争执。 从此以后，吕西安知道要遮掩自己极不容易。不久他又悲观绝望了，
82
２２幻 灭（中）
只是竭力隐藏，不给朋友们发觉，认为他们是绝不妥协的导师。 他的南方人脾气最容易在感情方面忽上忽下地波动，心情自相矛盾。他好几次说要投入新闻界，朋友们始终提醒他：“万万使不得！”
阿泰兹说：“我们所认识的，所喜爱的，又美又文雅的吕西安，进了那个地方就完啦。”
“新闻记者的生活，享受和忍辱经常冲突，你决计抵抗不了，而抵抗是德性的根本。 能够运用自己的势力，操着作品的生杀之权，会使你欣喜欲狂，不消两个月就变成一个十足地道的记者。 当上记者好比在文艺界中当政客。 什么都说得出的人，结果什么都做得出！这句名言是拿破仑说的，而且不难理解。”
吕西安道：“不是有你们在我身边吗？”
费尔让斯道：“那时我们可守不住你了。 一朝当了记者，你怎么还会想到我们？歌剧院的红角儿，受人崇拜，坐着绸里子的车厢，还会想到她的村子、母牛、木屐吗？记者的思想要有光彩，念头要转得快，这些优点你只多不少。 你想到一句俏皮话就觉得非说不可，就算叫你的朋友伤心也顾不得。我在戏院后台碰到一般记者，只觉得恶心。报界是一个地狱，干的全是不正当的、骗人的、欺诈的勾当，除非像但丁那样有维吉尔保护，你闯了进去休想清清白白地走出来。”
小团体中的朋友愈阻止吕西安走这条路，吕西安愈想去冒险，尝尝生活的味道。 他心中盘算着：毫不反抗而再受一次贫穷的袭击，不是很荒唐吗？第一部小说卖不出去，吕西
83
幻 灭（中）３２
安没有勇气再写第二部。 况且写作的时候靠什么生活呢？他那点儿耐性已经被一个月艰苦的生活消磨完了。 一般记者人格扫地，背信弃义干的事，难道他不能正正当当地干吗？朋友们的诚心明明是小看他，他偏要向朋友们证明他的坚强。或许有一天还能帮助他们，替他们的荣名当宣传员呢！
一天晚上他和莱翁。 吉罗送米歇尔。 克雷斯蒂安回家，对克雷斯蒂安说：“不敢和你共患难罪的人算得上是朋友吗？”
米歇尔。 克雷斯蒂安回答道：“我们什么都不怕。你要一时糊涂，杀了情妇，我会帮你隐瞒，对你照样敬重；不过你要是做了奸细，，因为那种卑鄙无耻是有计划的，我就痛心疾首，跟你断交。 新闻事业就是这么回事。 为了感情犯的错误，不假思索的冲动，做朋友的可以谅解；可是如果拿灵魂、才气、思想做交易，我们绝对不能容忍。”
“我不是可以当了记者，等把我的诗集和小说卖掉以后，立刻脱离报界吗？”
莱翁。 吉罗道：“马基雅弗利做得到，但吕西安。 德。 吕邦泼雷做不到。”
吕西安道：“好吧，让我来证明我比得上马基雅弗利。”
米歇尔一边跟莱翁握手一边说：“啊！你这句话害了他了。”又对吕西安道：“你现在有三百法郎，可以舒舒服服地过三个月；还是用起功来，再写一部小说吧；阿泰兹和费尔让斯帮你计划，你会慢慢成熟，成为一个小说家。 让我去踏进那些贩卖思想的妓院，当三个月记者，攻击某个书商的出版物，替你卖掉稿子，想办法捧你出台；我再写文章宣传，叫别人也写，这样你可以成名而始终是我们的吕西安。”
84
４２２幻 灭（中）
吕西安道：“原来你这么瞧不起我，认为你在那个圈子里就能够脱险，而我非送命不可！”
米歇尔。 克雷斯蒂安叫道：“噢！天哪，原谅他吧，他真是个孩子！”
七 报馆的外表
吕西安除了晚上在阿泰兹家谈天，活动活动思想以外，逐渐把小报上的文章和笑料做了一番研究，相信自己的笔墨至少抵得上最俏皮的记者，还偷偷地试了几回那一类的文字游戏。一天早上他兴冲冲的出门，决意去找新闻界的头面人物，申请入伍。 他穿着最入时的装束过桥，以为作家、记者，所有未来的同道，一定比给他碰过钉子的两种书店老板的心肠软一些，不至于那样利欲熏心。 他会遇到同情、善意、殷勤，和四风街上小团体中的情形差不多。 他一路对自己的预感忽而深信，忽而否定，心情很矛盾，富于幻想的人往往是如此。他到了蒙马特尔大街附近的圣菲阿克街，找到那小报馆的屋子，好比年轻人踏进下流场所，一看就心儿直跳。 他走进中二层上的办公室：第一间屋子用板壁一分为二，大小相等，下半截是木板，上面一直到天花板全是木栅。 吕西安看见一个独臂的残废军人，嘴里衔着一本缴纳印花税用的小册子，头上顶着好几令纸，用他那独一无二的手扶着。 可怜的家伙脸色蜡黄，长着红红的肉疱，因此外号叫苦葫芦；他向吕西安
85
幻 灭（中）５２
指了指柜台。 柜台后面站着报馆的门神，一个戴勋章的老军官，花白的胡子盖住鼻尖，头上戴着一顶黑绸小帽，身上裹一件宽大的蓝外套，好似乌龟背着硬壳。“先生订报从哪一天开始？”帝政时代的老军官问。“我不是来订报的。”吕西安回答，望了望和他进来的门相对的一扇门，看见有块牌子上面写着：编辑部，底下还有一行：闲人莫入。拿破仑手下的老兵接着说：“那么是来评理的了。 啊！
对不起：我们对玛丽埃特不大客气。 那有什么办法？我也不知道为什么。 不过你要是来抗议，我随时奉陪。“说着她向屋角瞟了一眼，那儿有手枪，有技击用的棍棒，交叉着挂在一起。”更不是了，先生。 我是来拜访你们总编辑的。“
“四点以前，这儿没有人。”
“一点不错，吉鲁多，我数过了，每栏五法郎，一共十一栏，共应该是五十五法郎；我只收到四十，你还欠我十五法郎，怎么解释……，”
说话的是个瘦瘦的年轻人，被退伍军人厚敦敦的身体遮住了；他长得小头小脸，神气狡猾，皮色象没有煮熟的蛋白；一双浅蓝色的眼睛阴险可怕；声音象猫叫，喉咙嘶嗄，又象害气喘病的斑条狗，叫吕西安听着毛骨悚然。退伍军官回答说：“不错，老弟；你连小标题和空白一齐算进去了；斐诺却要我把行数加起来，用每栏规定的行数去除。 我这样一计算，你那篇文章就少了三栏