按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“对她来说，这样更糟。 这个苦命的女人。”客厅里传来一个女人的声音，她对刚刚讲的那件事显然漠不关心。“那样更好，我把这个也带走。”另一头传来一个男人戏谑的声音，以及一个女人的嬉笑声，她似乎不肯把一件什么东西给他。“不行，不行，说什么也不行。”女人的声音说。“好吧，那些事让我去办吧。”玛斯连尼科夫用戴绿松石戒指的胖手熄灭香烟，重复说，“现在我们到太太们那边去吧。”
“对了，还有一件事。”聂赫留朵夫没有走进客厅，在客厅门口站住说。“我听说昨天监牢里有人受了体罚。真有这样的事吗？”
玛斯连尼科夫的脸红了。“啊，你是说那件事吗？不，老兄，真不能放你到监狱里去，什么闲事你都要管。 走吧，走吧，安娜在叫我们了。”他说着挽住聂赫留朵夫的胳膊，情绪又非常激动，就象刚才那位贵客光临时一样，但此刻不是兴高采烈，而是惊惶不安。聂赫留朵夫从玛斯连尼利夫的臂弯里抽出胳膊，没有向谁告别，也未说什么，脸色忧郁地穿过客厅和大厅，从站起来向他致意的男仆们面前经过，穿到前厅，来到街上。“他怎么了？你什么事得罪他了？”安娜问丈夫。“他这是法国人作风。”有人说。
251
０５２复 活（上）
“这哪儿是法国人作风，这是粗鲁人作风。”
“嗯，他向来是这样的。”
有人起身告辞，有人刚刚来到，叽叽喳喳的谈话仍在继续着。 聂赫留朵夫的事便自然而然成了今天谈话的好话题。聂赫留朵夫走访玛斯连尼科夫后的第二天，就收到他的来信。 玛斯连尼科夫在一张印有官衔、打有火漆印的光滑厚信纸上字迹奔放地写道，关于把玛丝洛娃调到医院一事他已写信给医生，估计没有问题。 信末署名是“热爱你的老同事玛斯连尼科夫”
，而“玛斯连尼科夫”这个名字则是用粗大的花字体签署的。“蠢货！”聂赫留朵夫忍不住说。 从“同事”这两个词上特别感觉到玛斯连尼科夫对他有一种屈尊俯就的味道，表示他玛斯连尼科夫虽然担任着伤天害理的无耻职务，仍自以为是个要人。 他自称是他的同事，即使不是有意奉承，至少也表示并未因自己地位显赫而目中无人。
五十九
有一种迷信流传很广，认为每一个人都有固定的本性：有的善良，有的凶恶；有的聪明，有的愚笨；有的热情，有的冷漠，等等。 其实人并不是这样的。 我们可以说，有些人善
252
复 活（上）１５２
良的时候多于凶恶的时候，聪明的时候多于愚笨的时候，热情的时候多于冷漠的时候，或者恰恰相反。 但要是我们说一个人善良或者聪明，说另一个人凶恶或者愚笨，那就不对了。可我们往往是这样区分人的。 这是不符合实际情况的。 人好象一条河流，河水都一样，到处相同，但每一条河都是有的地方狭窄，水流湍急，有的地方宽阔，水流缓慢；有的地方河水清澈，有的地方河水浑浊；有的地方河水冰凉，有的地方河水温暖。人也是这样。每一个人都具有各种人性的胚胎，有时表现这一种人性，有时表现那一种人性。 他常常变得面目全非，但其实还是他本人。 有些人身上的则特别厉害。 聂赫留朵夫就是这一类人。 这种变化，出于生理原因，或者出于精神原因。 聂赫留朵夫现在就处在这样的变化之中。在法庭审判，在第一次探望卡秋莎以后，他体会到一种获得新生的庄严而欢乐的心情。如今这种心情已一去不返，代替它的则是最近一次会面后产生的恐惧甚至厌恶她的情绪。他决定不再抛弃她，如果她愿意的话，也决不会改变同她结婚的决心，然而现在这件事却使他感到异常痛苦和烦恼。在走访玛斯连尼科夫后的第二天，他又坐车到监狱去看她。典狱长仍然准许他同她会面，但既不在办公室，也不在律师办事室，而是在女监探望室里。典狱长虽然心地善良，但这次对待聂赫留朵夫的态度不如以往热情。 聂赫留朵夫同玛斯连尼科夫的两次谈话显然产生了不良后果，上级指示典狱长对这个探监人要特别警惕。典狱长说，“见面是可以的，只是有关钱的事，请您务必
253
２５２复 活（上）
接受我的要求……至于阁下写信提出要把她调到医院里去，那是可以的，医生也同意了。 只是她自己不同意，她说：‘要我去给那些病鬼倒便壶，我才不干呢……’您瞧，公爵，她们这帮人就是这样的。“他补充说。聂赫留朵夫只要求让他进去探望，什么也没说。 典狱长派一个看守带他去。 聂赫留朵夫就跟着他走进一间空荡荡的女监探望室。玛丝洛娃已经在那里。 她从铁栅栏后面走出来，模样文静而羞怯。 她走到聂赫留朵夫紧跟前，眼睛不看他，低声说：”请您原谅我，德米特里。 伊凡为奇，前天我的话……“
“可轮不到我来原谅您……”聂赫留朵夫想说，但没有说下去。“不过您还是离开我的好。”玛丝洛娃补充说，用可怕的目光斜睨了他一眼。 聂赫留朵夫在她的眼睛里又看到了紧张而愤恨的神色。“究竟为什么我得离开您呢？”
“就该这样。”
“为什么就该这样？”
她又用自认为愤恨的目光瞅了瞅他。“嗯，说实在的。”她说。“您还是离开我吧，我对您说的是实话。 我受不了，您把您那套想法丢掉吧。”她嘴唇哆嗦地说，接着沉默了一下。“我这是实话。 要不我宁可上吊。”
聂赫留朵夫觉得，她这样拒绝，表示她不仅因为他加于她的屈辱而恨他，不能饶恕他，也夹杂着一种美好而重要的因素。 她这样心平气和地再次拒绝他，立刻消除了聂赫留朵
254
复 活（上）３５２
夫心里的种种疑虑，他恢复了原先那种严肃、庄重和爱怜的心情。“卡秋莎，我原先怎么说，现在还是怎么说。”他特别认真地说。“我求你同我结婚。 要是你现在不愿意，那么，我继续跟着你，你被发送到哪里，我跟到哪里。”
“那是您的事。 我没有别的话要说了。”她说，嘴唇又哆嗦起来。聂赫留朵夫觉得说不下去了，也不作声。“我现在先到乡下去一下，然后上彼得堡。”他终于镇定下来说。“我将为您的事……为我们的事去奔走。 上帝保佑，他们会撤销原判的。”
“不撤销也没有关系。我就算不为这事，也该为别的事受这个罪……”玛丝洛娃说，他看见她好不容易才忍住眼泪。“那么，您看到明肖夫了吗？”她突然问，以此来掩盖自己的激动。“他们没有犯罪，是吗？”
“我想是的。”
“那个老太婆可好了。”她说。聂赫留朵夫把从明肖夫那儿打听到的情况都告诉了她。他问她还需要什么，她回答说什么也不需要。他们又沉默了。“哦，至于医院的事。”她突然用那斜睨的眼睛瞅了他一眼，说，“要是您要我去，那我就去。 酒我也不再喝了……”
聂赫留朵夫默默地瞧了瞧她在微笑的眼睛。“那很好。”他只能说出这样一句话来，说完就同她告别了。
255
４５２复 活（上）
“是啊，她简直换了一个人了。”聂赫留朵夫想。他消除了原来的种种疑虑，产生了一种崭新的感觉，那就是相信爱的力量是不可战胜的。玛丝洛娃同聂赫留朵夫见面以后，回到臭气熏天的牢房里，脱下囚袍，两手扶住膝盖，坐到铺板上。 牢房里只有几个人：原籍弗拉基米尔省、带着婴儿的患痨病女人，明肖夫的老母亲，以及道口工和她的两个孩子。 诵经士的女儿昨天诊断有精神病，被送进了医院。其余的女人都洗衣服去了。老太婆躺在铺上睡觉；牢房门开着，几个孩子都在走廊里玩。弗拉基米尔省女人手里抱着孩子，道口工拿着一只袜子，一面手指灵敏地不断编织着，走到玛丝洛娃跟前。“嗯，怎么样，见到了？”她们问。玛丝洛娃没有回答，坐在高高的铺上，晃动着两条够不到地的腿。“你哭什么呀？”道口工说。“千万别灰心。 哎，卡秋莎！
说吧！“她两手灵巧地编织着，说。玛丝洛娃没有回答。”她们都洗衣服去了。 据说，今天来了一大批捐献物品。送来的东西可多了。“弗拉基米尔省女人说。”菲纳什卡！“道口工对着门外叫道。”这淘气鬼不知跑到哪儿去了。“
她说着抽出一根针，把它插在线团和袜子里，来到走廊里。这时候，走廊里传来一片脚步声和女人说话声。 住在这里的女犯都光脚穿着棉鞋，走�