按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
虺上裎艺庋忝蔷湍苡�5250美元打发掉吗？前不久，一个白人老太太在麦当劳被烫伤一点嘴皮，索赔60万美元！在你们眼里，中国人就这么不值钱！可你们错了，至少我这个中国人，当然还有许许多多中国人就决不会在你们的美元面前低下自己高贵的头！我打这场官司，是为了讨回做人的尊严！尊严！我们来美国，大部分美国人是友好的，对我们平等相待，也给了我很多支持和帮助；就是在我打这场官司的4年里，也有不少美国朋友给过我帮助，我非常非常感激；但也有一些人，以为有钱就可拥有一切，有钱就可以歧视别的民族，有钱就可以为非作歹，有钱就可以伤害无辜，有钱就可以打赢官司。可我要告诉他们，有钱决不能收买我一个小小的中国女子的尊严！我打这场官司，还想告诉这些歧视我们的先生们，别以为我们中国留学生漂洋过海到这里来，是来乞求施舍的，是来抢你们饭碗、赚你们钱的；是低你们一等，是没有人格尊严的。不，我们留学生带到这块土地上来的是青春和智慧，带来的是奉献，我们并不比任何人差！里，我还在极为艰苦的条件下，带着难以忍受的心灵和肉体的创伤，攻读了社会学硕士和电脑管理学博士的双学位。我完全可以自豪地说，我干的一点也不差！美元在我的尊严面前一分不值，见鬼去吧，美元！”曲小雪将5250美元的支票一点一点地撕碎，抛向法庭的上空。
展画伦敦断想
作者：吴冠中
1992年3月至5月，大英博物馆举办我的个展，这确是他们首次试展20世纪中国画家的作品，因而朋友们祝贺我。我被首选也许是一种幸运，关键问题是缘于古老博物馆的改革开放，人们期待中、西方现代艺术高层次的交流，我自己当然也珍惜过河卒子的重任。
众所周知，大英博物馆珍藏着全世界的古代瑰宝。尤其是亚述、埃及、希腊、罗马的雕刻更胜于卢浮宫之所藏。四十余年前留学巴黎时，我曾利用暑假到伦敦参观一个月。在大英博物馆看到陈列着我们的古代绘画，特别引我注意的是顾恺之的《女史箴图》。我们的国宝被人窃据，当时首先感到愤愤不平，继而又觉得我国古代艺术能在这重要博物馆与全世界的艺术品同时展出，倒也未必不是一种让人了解、识别、比较与较量的机缘。”这回我的个展就在陈列我们古画的原展厅展出，我的一幅横卷《汉柏》就展出在原《女史箴图》陈列的位置，这令我心潮起伏，夜不能眠。因古画暂时收藏未展出，博物馆的法罗博士特别为我打开一些珍品，我首先要再看《女史箴图》。《女史箴图》已精裱改装藏于玻璃立柜内，立柜暂安置于东方文物部的高台上，外加木板遮盖保护。老同窗朱德群从巴黎赶来看我的画展，当然我们要一同看《女史箴图》。我们脱了鞋爬上高台，匍匐在玻璃柜下，用手电照着细读画卷。蹲着看不便，就跪着看，随同我们去的摄影师想摄下这子孙膜拜祖先的真情实景，但博物馆严格规定不让摄影。
除了《女史箴图》，我们还看了一些石涛、石溪、文征明等的册页、手卷及挂轴，我们缺乏文史及考证知识，不能细细品味推敲画外意蕴，但感到中国传统绘画往往宜于案头细读，江山卧游，当张挂上墙在一定距离外观赏，往往就失去吸引人的视觉魅力，像范宽、郭熙的造型特色的磅礴气势只属少数。绘画必须发挥视觉形式效果，墙上效果，距离效果，建筑效果。蔡元培归纳：西方绘画近建筑，中国绘画近文学。就近文学这一观点而言，画中有诗，这诗应是画中细胞，而非指题写在画面上额外增添的诗句。视觉形象是世界语，无须翻译，用世界语传递中国情怀，我深信是中国绘画发展的美好前景。记者及评论员在我展厅中首先提及的问题便是这条中、西结合的道路。我完全承认我的艺术是混血儿，如今这混血儿长大了，第一次回到欧洲来展出，欧洲的亲属是否能认出有自己血缘的东方来客？
偶然的机缘，伦勃朗回顾展的素描部分就在大英博物馆与我同时并肩展出，有友人为我担心在大师的光芒前失色，也有记者提及这样的问题。我倒感到很高兴，17世纪的荷兰大师与20世纪的中国画家是可以相叙的，绘事甘苦滋味同，并不因时代和地域之异彼此格格不入。伦勃朗只活了六十三岁，我已七十三岁，长他十岁，人生甘苦当也有许多同感吧。当然，我沾了他的光了，多半观众主要是来看他的，附带也看了我的。博物馆的大门外左边是伦勃朗的横标，右边是吴冠中的横标，我感到受宠若惊，摄影师在横标前给我照相留念。一位牵着狗的老太太问摄影师是怎么回事，答是给作者照相留念，她于是立即牵着狗走到我面前与我紧紧握手，说她看了我的画展，喜爱极了。她不是评论员，不是记者，是一位退休的老妇人。由于她的欣赏，我又联想起自己风筝不断线的观点，风筝能放到欧洲仍不断线吗？当有记者谈到我这混血儿已被欧洲认可时，我虽高兴，但说：为时尚早。因我确也见到有观众看完伦勃朗，走到我展厅门口，往里一张望便回头走了，不屑一顾。
作画为表达独特的情思与美感，我一向主张不择手段，即择一切手段。在大英博物馆作的一次讲座中，谈笔墨问题，我认为笔墨只是服役于特定思绪的手段，脱离了具体画面的孤立的笔墨，其价值等于零。实践中，我作画从不考虑固有的程式，并竭力避免重复自己已有的表现方式。这次展品选了油画、墨彩及速写，并包括不同时期的不同面貌。有一位并未看简介的观众问：这是几个画家的联展？也许他并不内行，也许我缺乏一贯的风格，但我听了这评语倒是喜胜于忧。这使我回忆起“文化大革命”中在历史博物馆举办的一次大型油画展，主题全是表现毛泽东主席，作品选自全国各省。有一位外宾看后不禁发出惊叹：这位画家画这么多作品，真是精力旺盛！
细看伦勃朗的回顾展，他始终只是一个肖像画家。一生在肖像画中精益求精，他很少离开故土，画的大都是他身边最熟悉的人物。后来我又去南方参观了莎士比亚的故里，我对莎士比亚毫无研究，故居的讲解员介绍说莎翁一直生活在故乡，很少出远门。我联想起塞尚、倪瓒，他们都只吸取最亲切的乡里题材，源泉无尽，情真意切。艺之成一如树之长，首要土壤，土生土长。土生土长是根本，孤陋寡闻是缺点，这是两个不同的概念。
我参观了正在进行拍卖的苏富比总部，墙上挂满了名家、大师们的作品，包括郁脱利罗、马尔盖、弗拉芒克、丢非等人的油画及马蒂斯的速写，都是蹩脚货。欧美经济衰退，名画市场不景气，藏家不会抛出精品来。如果由我鉴定，其中不少作品是伪作。不过也难说，因大师非神，只是一个普通劳动者，是勤奋的劳动者，是失败最多的劳动者。只从博物馆里，从画集上看大师们的精品不足以全面了解其创作历程。作为专业画家，能看到大师们的失败之作是一种幸运。
常听说有些西方人认为中国画画在宣纸上，材料不结实，因此不能同油画比，要低一等。我自己同时采用油画和水墨两种材料，主要根据不同的表现对象选定更适合的媒体，对布或纸、油或水毫无成见，哪一种材料更耐久也并无深入研究。我也观察过博物馆里那些古代名画，不少布上的油彩已龟裂，特拉克洛亚的作品色彩早已变暗，他自己生前就已发现这问题，席里柯的作品则几乎变成单一的棕色调了。这次在伦敦得知，报载博物馆已发现不少现代大师们如霍克纳、波洛克等等的作品其材料已开始变坏。宣纸时间久了偏黄，花青更易退色，但墨色几乎永不退色，元代的纸上作品大都仍甚完好。我无意宣扬纸胜于布或比布更耐久，只希望有人在材料方面作科学的研究，先不抱成见。不过任何材料都有其优缺点，驾驭材料与艺术技巧本来就是血肉相连。
大英博物馆专辟一室（第八展厅），以陈列举世闻名的雅典娜神庙（柏德嫩）的雕刻。这组见诸各种美术史册的艺术瑰宝被珍贵地展示给全世界的游人，人们都渴望来此瞻仰、膜拜人类创造的艺术高峰。这是希腊的宗庙，宗庙被劫走，子孙是不答应的，听说希腊政府仍年年提出要求归还的交涉。在巴黎的吉美博物馆，也罗列着我们祖先的头像，佛像。东方古国