按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我没有很充分的理由表示严正抗议，就反问：是请求我？还是命令我？要是命令我，我拒绝。我暗想：这关系到我是否丧失气节的原则问题，不能妥协。
她微笑了，说：“你如果很希望是请求，那就算是我们的请求吧！”她笑起来挺博人好感。
我非常违心地点了一下头。
于是她就带我走了。当她跟看守用俄语说话时，我那个“难友”似乎听明白了我是被带去放电影的，就跨到门口，也对她叽哩咕噜地恳求什么，大概是恳求放他出去两个小时看电影。
她只对他笑了笑，摇摇头。他那种沮丧的样子，着实有点令人同情。我被带到了他们的乡村俱乐部。银幕已挂好，放映机也架好了。座无虚席。一半座位被士兵占据，少说有一个连。另一半座位被村民占据，男女老少都有。过道还站立着不少没位置的人。士兵们一个个坐得很端正，像遵守课堂纪律的小学生，神情都那么严肃。他们的姑娘专爱往士兵那边运动。运动到一块儿，依着偎着，嗑瓜子，说说笑笑，有意无意地朝士兵们头顶抛瓜子皮儿。我发现少尉朝她们运动过去，对她们说了一句什么，她们就爆发出一串响亮的笑声。士兵们一个个仿佛什么也没看见，什么也没听见，活脱是一具具出土的俑。小孩子们吵吵嚷嚷，在人堆和过道中钻来挤去，将气氛搅得热热闹闹，乱乱哄哄的。要是在我们的哪个连队里，放映前这么无秩序，我就绝不开放映机。我对自己暗暗说：伙计，犯不着和他们使小性子嘛。
我一被发现，立刻将无数目光吸引到自己身上。嘈杂声渐渐平息，连俑似的士兵们也纷纷朝我扭转脑袋。孩子们不钻来挤去了，姑娘们不说说笑笑了，也不往士兵们头顶抛瓜子皮了。我不卑不亢地走向放映机。我是被他们请求放电影的。
是台旧放映机。我们团也有这么一台，农场时期遗留下来的老家当，是他们还是我们“老大哥”的年代送给我们的。早就不能使用了，扔在宣传股的破库房里。我曾想将它修理好，煞费了许多苦心。
我随身带的两箱片子，摆在架设放映机的桌子上。我忽然寻思过味来了——他们是找借口看一场中国电影。他妈的让他们寻找到了一个聪明绝顶的借口。当灯全部熄灭，我开动放映机时，暗暗打定主意：断片三十次。
银幕上出现了莫斯科电影制片厂的厂标——工农雕塑交手高举镰刀斧头，缓缓旋转……
让我在这里补充说明：我带的那部影片，并不是一部我们的国产片，而是一部苏联影片——《列宁在十月》。这是当时在我们国内极少的允许公开放映的苏联影片之一，是我这个团放映员的一张“王牌”。片子已经快放烂了，但我们各个连队的人仍百看不厌。要是哪个连队的头头对我不太够意思，我便警告他：“从此不再给你们连放《列宁在十月》。”他就熊了。
观众骚动起来。
活该扫他们一大兴。
不知那少尉作何想法？
女翻译出现在放映机旁了，大声向观众用俄语解说道白。只有她才能挽回这使他们万万预想不到的局面了。本国人观看本国影片，需要现场翻译，这大概是放映史上的奇事吧？但骚乱起来的观众并没安静下来。他们跺脚，吹口哨，发出嘘声。倒是女翻译自己首先安静了，不再继续用俄语解说。
“他们宁愿听不懂……”她悄悄告诉我。听她的语调，就知道她很窘。
我顿时理解我的观众们——习惯说法——的心理了。他们是满怀希望来看一场中国电影的。他们太失望了。我为他们放映的虽然是一部他们想必已看过多遍的苏联影片，但毕竟是中国话配音。从这一点讲，他们可以认为自己看到的是“半部”中国影片。这便使他们感到落空了的希望获得某种补偿。他们当然宁愿听不懂了。看得懂而听不懂，这也许算是一种特殊的欣赏吧？
他们渐渐安静了。
他们看得出神入化。
他们仿佛确实在看一部从未看过的，早就希望看到的中国影片。
那么一种令人难以置信难以描绘的满足状态。
最佳放映效果。
我敢跟任何一个人打赌——绝没有哪一位苏联放映员，在放映这部苏联人都已看过的，五十年代的苏联影片时，会取得像我一样的成功。我真不知道自己是否应该因此而得意。心里确实有点暗暗得意了。
我的观众们——习惯说法——又骚乱了几次。跺脚，吹口哨，发出嘘声，因为断了几次片。不是我故意弄断的，我说过，它在我们那边已经快被放烂了。
少尉走到放映机旁一次，通过女翻译问我是否放映机有什么问题？需要他替我做些什么不？
我开始产生了一种连自己也莫明其妙的责任心，再就没断过片。
伟大的，不朽的《列宁在十月》。
真够遗憾的，我不能接着放《列宁在一九一八》，《列宁在一九一九》。如果这两部片子就在放映机旁，我指的当然是被我们译过道白的，我肯定接着放……
影片结束时，他们鼓起掌来。
我竟有些激动。
我首次在我们的连队放映这部影片，结束时，我们的观众也鼓掌。
我内心里充满了骄傲和自豪。我想，我可能是放映史上的第一个为苏联人民和苏联士兵放映《列宁在十月》的中国放映员吧？感激我们的出色的配音演员们，如果我有特权，我一定同时为他们颁发两枚奖章，一枚中国的艺术家奖章和一枚苏联的艺术家奖章，都应该是金质的。
我的观众——我再次强调，习惯说法——苏联士兵们，苏联老百姓们，并未马上离散。他们都从自己的座位站起，转过身来望着我。站立在过道的人们，竟拥至放映机前来了。我忽然觉得从他们之间寻找到了一种与我共通的情感——一种我每次放映这部影片时内心里都会产生的情感，那就是对伟大的列宁的热爱，对伟大的十月革命的历史崇敬。从当时那种极特殊的氛围中，我感受到了一个事实，列宁在他们心目中，不惟是一位领袖，而且是一个富有人情味的人。
女翻译悄悄对我说：“他们希望你对他们讲点什么……”
我惶惑了。
我不知道我应该对他们讲些什么，不应该对他们讲些什么。
他们静静地期待着。
我憋了半天，才大声讲出一句话：“尼古拉大门也要打开吗？……”
这是影片中的一句道白。卫队长说的。我说时，没有忘记同时作出卫队长那个绝妙的手势。
他们满意地笑起来。
一个就站在我对面的苏联少女，指指我的胸——我胸前挂着一枚胸章。那是当年我们的军队里无论官兵人人都有的胸章——写着“为人民服务”的长方形下缀着金光四射的五角星。
我以为她要仔细看看，就摘下来递给了她。没想到她却以为我是送给了她，一接到手，就高兴地挤出人墙跑了……
我被带出了他们的乡村俱乐部。带我的不再是士兵，而是那个女翻译。也没有被带回他们的禁闭室，被带到了另一个房间。
房间里摆着一桌足够三个人吃的饭菜，还有一瓶酒，一包烟。
没有他们的什么人陪我吃，这使我吃得更大方。不能白给他们放一场电影啊。
我没动那瓶酒。我发誓这辈子再也不喝一口酒了。
……
当天晚上，小吉普车送我到了边境线。
我请求他们，不要将我移交到我们的边防哨所或边防站。
我骑着那匹呆头呆脑的马，带着《列宁在十月》，在黑夜的掩护下，又神秘地回到了我们这边。
我当时真羡慕那匹呆头呆脑的马，它往返坦然，不会受任何怀疑，也不必向任何人交待什么。
我远离边境线后，勒住马，回望冰封的黑龙江，心中暗暗说：“弗拉基米尔·依里奇·列宁，感激你。你的名字，使我这次非礼节性的‘访问’，受到了颇有人情味的接待……”
回到团里，我说我迷了路，冻坏了，被一个猎人背回家中……
不久，因“工作需要”，我被调到一个离边境地区极远的连队当小卖部售货员……
2。鹿 心 血
1972年冬，按照上级命令，我们在乌苏里江边增加了一个�