按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他们吃人；尤其爱吃小孩。
再大一点；小丁背起书包；每天都数次横过那条马路；去一所小学读书。小丁的一个同学也知道土匪的事；还知道土匪搬到更远处的一座山上。“现在他们种菜吃。”那个同学告诉小丁；“因为他们打不赢公安局那一拨人。”潜在的危险都解除了；小丁心里有了安全感。这个时候；小丁留意到对面那家院里有个小女孩。她比小丁小一岁；每天被母亲牵着去幼儿园。某些早晨小丁走在那对母女的后面；看见母亲把女孩拽得异常牢固；那样子；似乎还想在女孩脖颈上套一个狗项圈。小丁从女孩身边走过；女孩眼巴巴地看着小丁。她羡慕小丁不被母亲牵着；那么自由。小丁忍不住回头看她一眼；走几步；回头再看她一眼。
小丁很快学会了玩玻璃弹子。在一堆男孩中间；如果不会玩玻璃弹子；那差不多就是块废物。母亲不肯给小丁买带花的玻璃弹子；小丁只好和大一点的男孩去工艺厂后墙外；捡形状不规则的玻璃滴子。把这些玻璃滴子磨成弹子很费时间；小丁上学和放学都得贴着墙走；把玻璃滴子搁墙面上；一路走一路磨。小丁听见玻璃滴子划动墙面的声音。在他背后；墙面上留下一道道波浪线。磨制的玻璃弹子；每一颗得来都很不容易；小丁懂得珍惜。在和别人赌弹子之前；小丁都要在家门口土路上挖几眼浅洞；反复练习；想让自己百发百中。他的手很瘦；屈起来像一把弓。对门那个小女孩明显大了一点；夏天的时候穿起了裙子；白色的袜子；红皮鞋。小丁低下脑袋打弹子；不经意抬起头；时常看见她从对面那道门进出；有时候去帮她母亲买盐买酱油；有时候去帮她爸买火柴。小丁勾下头打弹子；眼角的余光直铺到她家门口。红皮鞋映入眼帘；他就抬起头瞥她一眼。
小丁很快知道女孩叫晓雯。晓雯的父亲很胖；就是坐在摇椅上那个男人；成天把摇椅摇来摇去。听着摇椅衰弱的声音；吱嘎吱嘎；小丁以为它很快就会散架。后来他发现自己错了；这种声音一直延续下去；那把摇椅一天一天苟延残喘。当时；大多数人瘦得像是患了甲状腺机能亢进；晓雯父亲却那么胖；有点不合时宜。他躺在摇椅上；挥着蒲扇；冷不丁叫一声：“晓雯！”晓雯就知道该怎么做了。她从屋里捧出一只巨大的搪瓷茶缸；往里面放一撮茶叶；再倒上开水。胖男人老跟晓雯嘀咕些什么；骂骂咧咧。晓雯脸上终日愁苦；轻轻噘着嘴；锁紧了眉头。当时小丁还没学过“苦大仇深”这词；心里是这个意思；觉得晓雯还处在万恶的旧社会。他老早就怀疑晓雯不是那个胖男人生的；而是几个铜板买来的；或者端午节涨龙船水的时候从北门汀码头捡来的。
胖男人留给小丁模棱两可的印象。街上的人叫他老梁；小丁父亲回来也会这样称呼他；但小丁母亲从不与他打招呼；她只喜欢某些晚上把耳朵贴到院门那里；听对面老梁和他老婆吵骂。小丁看见母亲隐在晦暗中的嘴脸；不时闪过一丝笑容；那是听见了新颖别致的骂词。但老梁在街弄里人缘还不错。他胖；胖得富态；大家都说见到胖人显得喜气；坐一桌吃饭胃口都会好一点。他跟谁都打招呼；走路时步子迈得很宽；摇来晃去；天气稍热就套上短裤衩；穿一件印着机械厂字样的背心。他一路走来；嘴里不停地说“老张好啊”；“老李吃饭了吗”……老梁走过街弄；街弄就会很热闹。那时候小丁就盼着自己某一天能胖起来；这样好穿短裤衩和背心——他很瘦；脸颊上老有蛔虫斑；穿起裤衩；老觉得它要滑落下去。小丁一路走；一路扯着裤腰；趿着宽松的鞋；很是狼狈。
因为晓雯；小丁恨老梁；但这也不妨碍他下意识摹仿老梁的言行举止。有一天；不知道哪根筋搭错地方；小丁扯着短裤衩的松紧带走在街弄里；仰起头；碰见了人就瓮声瓮气地说“老张好啊”；“老李吃饭了吗”……其实小丁不认得谁是老张谁是老李。路过的人大都不看他；仿佛没听见。有一个人听见了；他俯下身子差点没笑得岔气；说：“老丁好啊；老丁怎么还穿开裆裤啊？”小丁往下看看；线缝还紧紧绷着；没开线。他奇怪地说：“我哪穿开裆裤啊？”这成为一个笑话传遍街弄。当很多人看见小丁就亲切地叫他“老丁”；小丁的童年突然有了尴尬的记忆。他这才知道有些套话有些举动；老梁说得做得；但他不能照做。小丁一时还弄不清里面的玄机。
小丁还喜欢用两张藤椅摹仿老梁的摇椅——把那两张藤椅放在自家门口；屁股坐一张；双脚搁在另一张上面；浑身一用力；也能小幅度地摇晃。但他心里知道；这和老梁那张摇椅完全是两种感觉。
和别人打弹子时；小丁打短洞差不多百发百中。他用打磨玻璃滴子得来的弹子赢了别人不少花心弹子；红的黄的蓝的绿的；那都是别人从家里的跳棋盘里偷来的；有些路边店也有得卖；要三分钱一粒。小丁捏着成把的花心弹子；很有财富感。尽管打弹子已经很少输给人家；他还是每天蹲在院门口练一阵。小丁时常看见晓雯出门买东西；她比几个月前又蹿个头了；两只腿愈加伶仃；眼窝子还凹进去了些；老远看去像是眼镜框。
老梁总是坐在摇椅上；那上面有他无尽的乐趣。看着老梁肥硕的身躯在衰朽的椅子上晃动；小丁就觉得夏天和初秋这一段时间特别漫长；耳朵眼塞满蝉噪的声音。晓雯和母亲成天忙个不停。和老梁形成鲜明对比。要是晓雯歇下来；老梁就会咳嗽一声；示意她走到跟前；帮他打打扇子。老梁爱看书看报；那都是从单位顺手拿来的。他花几个小时看报纸的一个版面；慢悠悠地看；舍不得一下
子把上面的字看完。晓雯替他打扇子。老梁被风一吹；一个哈欠泛上来；就睡了过去；把报纸或杂志盖住脸；抵挡树阴漏下的那几缕光。晓雯的母亲弄好饭菜；把小方桌摆在院心；要晓雯把老梁叫醒了吃饭。有一次老梁醒来；看看桌上的菜饭；又把晓雯咆哮一顿——她把筷子插在米饭上面；老梁说那是给死人吃的。老梁把饭扒进高压锅；搅和几下；重新盛起一碗。此外；老梁每餐都要喝酒。
小丁不知道那母女俩为什么这么顺从老梁。他对老梁充满了阶级仇恨；对晓雯和她母亲有一种怜悯。看见老梁骂人；小丁就想抄起一把机关枪；冲进去把老梁撂倒在地。“嗒嗒嗒”；小丁耳畔真实地响起打枪的声音；似乎还看见弹壳从弹盘里接二连三进出来……但老梁仍安详地躺着。小丁想解放晓雯和她母亲。但是他没有枪；只有一把把玻璃弹子。
晓雯老早就看出小丁打弹子其实心不在焉；目光不时探进她家院里。有时候她正被老梁训斥；就很无辜地把眼神投来；向小丁求援。小丁觉得晓雯的眼神像猫；像月圆之夜在墙头上踱步的野猫。他绞着手；心情沉重。他无数次想要枪毙老梁；但他已在小学里混了一年。增长了知识；知道这是行不通的。于是；晓雯抛来的眼神变得轻蔑、埋怨。她讨厌小丁老站在门外旁观却无动于衷。她用眼神剜得他低下头去。他浑身被一种恶狠狠的情绪浸透；把躺在短洞里的弹子当成老梁；再弹起来；命中率却大大降低了。
不知哪天开始；小丁和晓雯搭上话了。也许是晓雯蹲下来看小丁玩弹子；也许是她在路边店买火柴；而他正好在那里买盐；老眼昏花的店主把她付的分币找给他……反正。有一天小丁和晓雯说话了。此后只要有机会；他就会去找晓雯说话。小丁和晓雯建立起所谓两小无猜的那种友谊；但晓雯有点怕小丁。小丁感觉到晓雯怕自己；很奇怪；思来想去；估计她害怕老梁成瘾了；顺带着也怕别的人。
有时候——老梁不在的时候；晓雯叫小丁去她家院里玩一玩。她家院子和他家院子格局差不多；只多了一棵树。小丁近距离地看着树下那张摇椅；大骨架用实木做成；中间镶竹片；扶手下钉着锯齿状的铁片；和对应的挂搭啮合；可调节靠背的高低。晓雯的母亲认得小丁；她慈祥地笑一笑；说了欢迎之类的话；还进屋去找吃的东西款待小丁。她只找到一匣宝塔糖和一瓶鱼肝油。她问小丁吃没吃过。小丁说不爱吃。晓雯的母亲进厨房洗莱；不多时把晓雯也叫了进去；打下手。院子里就剩下小丁了。小丁百无聊赖；仰头看着稠密的树冠。小丁低下头；再次看见了摇椅。摇椅被一阵风吹得略微晃动；很快又静止了。
小丁爬了上去。
由于小丁身体很轻；摇椅也摇晃得轻微；几乎摇不出吱嘎声；只有一种似有似无的鼾声。他恍觉这张摇椅欢迎自己的到来。等着自己坐上去。他眯着眼往上看；看阳光透过槐树叶子形成的光柱；光柱里浮动着尘埃。他心一动；突然从光柱和尘埃里感受到了时间的质地�