按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
力壮，性欲旺盛。他天性无忧无虑，既不费心去考虑任何问题，也不去管世间的种种势力或影响，支配他的生活动力不是对财富的贪婪，而是对声色之乐的贪得无厌。他的方法一贯很简单，主要是胆大，当然是出于对异性的渴望和仰慕。 年轻姑娘只要让他见上一面，他就会用一种温和熟识的态度去套热乎，语气中带有几分恳求，结果那些姑娘往往宽容接纳了他。如果那女子露出点卖弄风情的脾性，他就会上前去帮她理理领带。如果她“吃”
他那一套献殷勤的手段，他马上开始用小名称呼她了。他上百货大楼时，总喜欢靠在柜台上和女店员像老熟人一样聊聊，问些套近乎的问题。 如果是在人少的场合，譬如在火车上或者候车室，他追人的速度要放慢一些。如果他发现一个看来可以下手的对象，他就使出浑身的解数来——打招呼问好，带路去客厅车厢，帮助拎手提箱。如果拎不成箱子，那就在她旁边找个位子坐下来，满心希望在到达目的地以前可以向她献献殷勤：拿枕头啦，送书啦，摆脚凳啦，放遮帘啦。 他能做的主要就是这一些。如果她到了目的地，他却没有下车帮她照看行李，那是因为照他估计他的追求显然失败了。女人有一天该写出一本完整的衣服经。不管多年轻，这种事她是完全懂的。 男人服饰中有那么一种难以言传的微妙界线，她凭这条界线可以区别哪些男人值得看一眼，哪些男人不值得一顾。一个男人一旦属于这条界线之下，他别指望获得女人的青睐。男人衣服中还有一条界线，会令女人转而注意起自己的服装来。 现在嘉莉从身旁这个男人身上就看到了这条界线，于是不禁感到相形见绌。她感到自己身上穿的那套镶黑边的朴素蓝衣裙太寒酸了，脚上的鞋子也太旧了。
9
６嘉莉妹妹（上）
“你知道，”
他在继续往下说，“你们城里我认识不少人呢。有服装店老板摩根洛，还有绸缎庄老板吉勃生。”
“喔，真的？”
想到那些曾令她留连忘返的橱窗，她不禁感兴趣地插了一句。这一下终于让他发现了她的兴趣所在，于是他熟练地继续谈这个话题。 几分钟后，他已经过来，坐在她的身边。 他谈衣服的销售，谈他的旅行，谈芝加哥和芝加哥的各种娱乐。“你到了那里，会玩得很痛快的。 你有那里有亲戚吗？”
“我是去看我姐姐，”
她解释说。“你一定要逛逛林肯公园，”
他说。“还要去密歇根大道看看。他们正在那里兴建高楼大厦。这是又一个纽约，真了不起。有那么多可以看的东西——戏院，人流，漂亮的房子——真的，你会喜欢这一切的。”
她想象着他所描绘的一切，心里不禁有些刺痛。都市是如此壮观伟大，而她却如此渺小，这不能不使她产生出感慨。 她意识到自己的生活不会是由一连串的欢乐构成的。 不过从他描绘的物质世界里，她还是看到了希望之光。有这么一个衣着体面的人向她献殷勤，总是令人惬意的。他说她长得像某个女明星，她听了不禁嫣然一笑。 她并不蠢，但这一类的吹捧总有点作用的。“你会在芝加哥住一段日子吧。”
在轻松随便地聊了一阵以后，他转了话题问道。“我不知道，”
嘉莉没有把握地回答，脑子里突然闪过了万一找不到工作的念头。“不管怎样，总要住几周吧。”
他这么说时，目光久久地凝
10
嘉莉妹妹（上）７
视着她的眼睛。现在他们已经不是单纯地用语言交流感情了。 他在她身上看到了那些构成美丽和魅力的难以描绘的气质。 而她看出这男人对自己感兴趣，这种兴趣使一个女子又喜又怕。她很单纯，还没学会女人用以掩饰情感的那些小小的装腔作势。在有些事情上，她确实显得大胆了点。她需要有一个聪明的同伴提醒她，女人是不可以这么久久地注视男人的眼睛的。“你为什么要问这问题？”
她问道。“你知道，我将在芝加哥逗留几星期。 我要去我们商号看看货色，弄些新样品。 也许我可以带你到处看看。”
“我不知道你能不能这么做。我的意思是说我不知道我自己能不能。 我得住在我姐姐家，而且……”
“嗯，如果她不许的话，我们可以想些办法对付的。”
他掏出一支铅笔和一个小笔记本，好像一切都已说定了。“你的地址是哪里？”
她摸索着装有地址的钱包。他伸手到后面的裤袋里掏出一个厚厚的皮夹，里面装着些单据，旅行里程记录本和一卷钞票。这给她留下了深刻的印象：以前向她献殷勤的男人中没有一个掏得出这么一个皮夹。真的，她还从来没有和一个跑过大码头，见过大世面，见多识广性格活跃的人打过交道。 他的皮夹子，发光的皮鞋，漂亮的新西装，和他行事那种气派，这一切为她隐隐约约地描绘出一个以他为中心的花花世界。 她不由得对他想做的一切抱着好感。他拿出一张精美的名片，上面印着“巴莱。 卡留公司”
，左
11
８嘉莉妹妹（上）
下角印着“查利。 赫。 杜洛埃。”
他把名片放在她手上，然后指着上面的名字说：“这是我的名字。 这字要念成杜——埃。 我们家从我父亲那面说是法国人。”
他把皮夹收起来时，她的目光还盯着手上的名片。然后他从外套口袋掏出一札信，从中抽出一封来。“这是那家我为他们推销货物的商号，”
他一边说一边指着信封上的图片。“在斯台特街和湖滨大道的转弯处。”
他的声音里流露出自豪。 他感到跟这样一个地方有联系是很了不起的，他让她也有了这种感觉。“你的地址呢？”
他又问道，手里拿着笔准备记下来。她瞧着他的手。“嘉莉。 米贝，”
她一字一字地说道，“西凡布仑街三百五十四号，Ｓ。
Ｃ。 汉生转。“
他仔细记下来，然后又掏出了皮夹。“如果我星期一晚上来看你，你会在家吗？”
他问道。“我想会的。”
她回答。话语只是我们内心情感的一个影子，这话真是不假。它们只是一些可以为人听见的小小链子，把大量听不见的情感和意图串联起来。 眼前这两个人就是如此。 他们只是短短地交谈了几句，掏了一下皮夹，看了一下名片。 双方都没意识到他们的真实感情是多么难以表达，双方都不够聪明，瞧不透对方的心思。 他吃不准他的调情成功了没有。 而她一直没意识到自己在让人牵着鼻子走。一直到他从她口里掏出了她的地址，才明白过来自己已经输了一着，而他却赢了一局。他们已经感
12
嘉莉妹妹（上）９
觉到他们之间有了某种联系。他现在在谈话中占了主导地位，因此轻松地随便聊着，她的拘束也消失了。他们快到芝加哥了。前面就是芝加哥的迹象到处可见。这些迹象在窗外一掠而过。火车驶过开阔平坦的大草原，他们看见一排排的电线杆穿过田野通向芝加哥。 隔了老远就可以看到芝加哥城郊那些高耸入云的大烟囱。开阔的田野中间不时耸立起两层楼的木造房屋，孤零零的，既没篱笆也没树木遮蔽，好像是即将到来的房屋大军派出的前哨。对于孩子，对于想象力丰富的人，或者对于从未出过远门的人来说，第一次接近一个大城市真是奇妙的经历。特别是在傍晚，光明与夜色交替的神秘时刻，生活正从一种境界或状态向另一种境界过渡。 啊，那即将来临的夜色，给予劳累一天的人们多少希望和允诺！一切旧的希望总是日复一日在这个时刻复苏。 那些辛劳一天的人们在对自己说：“总算可以歇口气了。我可以好好地乐一乐了。街道和灯火，大放光明的饭堂和摆放齐整的晚餐，这一切都在等着我。 还有戏院，舞厅，聚会，各种休息场所和娱乐手段，在夜里统统属于我了。”
虽然身子还被关在车间和店铺，一种激动的气氛早已冲到外面，弥漫在空气中。即使那些最迟钝的人也会有所感觉，尽管他们不善表达或描述。 这是一种重担终于卸肩时的感觉。嘉莉妹妹凝视着窗外，她的同伴感染到了她的惊奇。一切事物都具有传染力，所以他不禁对这城市重新发生了兴趣，向嘉莉指点着芝加哥的种种名胜和景观。“这是芝加哥西北区，”
杜洛埃说道。“那是芝加哥河。”
他
13
０１嘉莉妹妹（上）
指着一条浑浊的小河，河里充塞着来自远方的帆船。这些船桅杆�