按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
喜湾没有真爹没有真妈。白荷端坐着在灯旁，一口口吸着桐油的油烟，无聊地把爹挂在
脖子上的弹头掏出来又塞进去。
王双菊似乎没有静下心来教女儿们纳鞋底，王双菊教了两针便把鞋底递给黄梅，看
看不顺眼又把鞋底夺过来。王双菊说：“明天我们要收新谷了，要有很多人来帮忙。白
荷你去抱几捆草来铺几个铺。”白荷不情愿地站起来，白荷和影子向着门摇去。白荷说：
“我抱屋檐下的生草。”王双菊说：“莫懒，去牛围栏上看看，那上面有干草。你爹怎
么还不回来，请几个人收谷子怎么请了这么久。”
白荷朝着牛圈楼走去。牛圈楼黑得像个坟埋在黑夜里。牛咀嚼的声音远远地就听得
见，青草的芬芳从牛嘴里扩散，满院子都是青涩的气味。白荷蹲在牛圈边厨了泡尿，白
荷扎紧裤腰正要往牛圈楼上爬，白荷突然听到楼上冒出爹的声音。爹说：“你像条狗，
你来楼上做什么？吃屎吗？我正在屙尿。”白荷说：“妈叫我抱干草回去铺床铺。”爹
说：“上面没有干草。我是干草吗？你这个贱货，鼻子那么灵。”白荷站在牛固边不知
如何是好。爹说：“走开，不用铺了，明晚把你的铺让出来就行了。”白荷扭过身于，
看见妈站在门口的灯光里朝牛圈楼看，妈像是看了很久。妈说：“白荷，你回来，不抱
草了。”白荷像做错了事，低头走过妈的身边。白荷说：“爹连讲话都带着香味。”妈
没把话听完，咣地带上门，把灯光留在屋里，妈的脚步声咯咯地响过去一直响到牛圈边
就不响了。当地一声，孩子们的故事被关在屋内，大人们的故事总隔在门外，大人们的
故事，在白荷眼里永远神秘。
白荷想碰到爹在牛圈楼上不关我的事，是妈叫我去抱干草的。猪圈边也有干草，妈
偏偏要我到牛圈楼去抱。这是妈的事不关我的事。爹却不放过自己似的，第二天早上眼
圈里尽是红丝，大一眼小一眼地瞪我。爹说：“贱骨头，今天收谷子的人多，你不要在
家抢饭碗，你做不成事，去坡上割草。”
白荷一步一回头地走过院子，走进屋后的小路走进林于。白荷从林子里看出来，还
隐约地看到自家的屋角。白荷再也不敢走了。白荷坐在林子里看那些鲜嫩的蘑菇，心里
想着黄牛。白荷把蘑菇一点点撕碎，一会，脚尖前堆满了黄黄绿绿的颜色。黄牛在白荷
的期待中飞跑而来。黄牛对白荷说：“我偷了爹的火镰，我们烧山薯吃。”
这个夜晚，白荷和黄牛没有回家，他们相拥着睡在草坡上的干草堆里。这些草都是
平时内行一镰刀一镰刀割下来，晒在坡面上的干草。白荷闻到干草的浓香。干草在人的
压迫下咔咔地断裂呻吟。草的外面是呼啸的风声，林子里树叶拍掌的声响，在夜晚里特
别刺耳。白荷知道那吵闹的声音，是青枫叶在风中抖动的声音。黄牛就依偎在自己身边，
白荷不感到害怕。黄牛十分安静，像期待着什么却说不出。黄牛觉得这样的夜晚好玩，
但绝对睡不着。这个美妙纯真的夜晚，叫白荷回忆了一辈子。
黄牛说：“妹，让我摸摸子弹。”黄牛把手插进白荷的领口，黄牛无声地捏着那颗
弹头。两人无话可说，静静地躺在草堆里。许久了，王双菊的声音穿透干草，传进白荷
和黄牛的耳朵。王双菊在坳口喊：“白荷——你快回家来，白荷——你快回家来。”王
双菊始终没有叫黄牛，只一个劲地喊白荷，声音凄凉，像是哭过之后喊出来的。黄牛说：
“回不回去？”白荷说：“我怕你爹，我怕爹。”黄牛说：“你为什么怕爹？”白荷说：
“爹恨我。爹和人在牛圈楼上，我碰见了。”黄牛说：“爹和那个？”白荷说：“和一
个女的。”黄牛说：“我恨爹，我们不回去。”白荷和黄牛被浓浓的夜色收藏着，被干
草紧紧地包裹着。王双菊的声音伴着他们，直喊到天亮。白荷的印象里，那个天亮很特
别，像是王双菊沙哑的声音撕破了夜晚，天才亮。
陈达长到七岁时开始变得消瘦。陈达长得很奇怪，发胖的时候脸蛋酷似他妈汪云，
消瘦的时候就长得有点像黄百万，下巴猴嘴似地尖，眼珠凹在肉坑里，时时刻刻都像在
仇恨别人。这年春天发大水，各家各户的牛都泡到田里去了。陈仓到田里去看水，顺便
看看他的雇工是不是在卖力。田埂上沾满了稀泥，田野里汪洋似地泛着黄水，吼牛声飘
荡起来。陈达和几个孩童在田边玩稀泥，衣衫上已撒满斑斑点点的泥浆。陈仓对着陈达
吼：“野仔，你看你的衣服，脏成什么样于了，你还不给我回家去。”水田里泛起一阵
笑声，陈仓知道他们在笑那声“野仔”，嘴里如同吞了只苍蝇。陈达正好抬起头来，脸
上黄黄白白的，活脱一个黄百万。陈达双手捏着泥巴，怯生生的从陈仓身边擦过。陈仓
对准陈达的小腿猛踹一脚，陈达飞奔而去。“野仔！”陈仓在心里骂了一句。
白荷正好在这个时刻撞入陈仓的眼帘。白荷的肩上搁着一根长竹杆，每头骑着四个
绿色的稻秧。稻秧根沾着泥巴，泥水牵着线往地上滴落。白荷已经长成了大人，不知不
觉地像一夜之间长大似的。陈仓捏着指头算，白荷已经十六岁了。陈仓想白荷也是命苦，
这么大了爹还不来接她，是不是她爹在战乱中被打死了。这年头死人是件容易的事，特
别是拿枪的人。白荷迎着陈仓的目光走过来。白荷叫一声；“陈叔，你下田啦。”陈仓
像没听见，陈仓问白荷：“累不累？”白荷说：“种田人哪天不累。”陈仓说：“你表
婶她们嫁到我家，从来没下过田。”白荷说：“她们福气好。”陈仓说：“你如果在我
家，你就不这么累。”白荷没有答，挑着秧走远了。陈仓木头似地立在原处。田野上到
处是劳作的农人，陈仓是唯一无事可做的一根黑木桩，牵动着人们的目光。
陈仓好久没有来黄百万家了。陈仓对那扇黑的门有一种仇恨。陈仓牵着陈达来到门
前，仰头看了看院门，院门的上边有几株青草，沐浴在春天的阳光里。青草被无形的手
拂过来拂过去，草尖上停着两只交尾的红色蜻蜒。陈仓站了好久，终于推开了黄家的院
门。
黄百万和黄牛正忙着给牛穿鼻圈。牛图楼的屋檐给院子画出了明暗两个世界。牛圈
里很黑，小牯牛的犄角被粗藤缠住了，紧紧地贴在木柱上。尽管牯牛四蹄乱蹦，头却始
终被固定在木柱上面。陈仓走近牛圈。陈达飞快地窜到牛圈楼上，只见小牯牛全身沾满
了牛屎，小牯牛的屁股肥厚，尾巴烦躁地甩动。陈仓说：“牯牛长大了，能够使唤了，
顶得个壮劳力。”没有人回陈仓的话，黄百万和黄牛满头汗珠，目不转睛盯着牛。黄牛
把竹针推进牛鼻里，牯牛又一阵翻动，牛圈楼震得咔咔地响。牛的后脚边落出一泡冒气
的牛屎，牛蹄踏在牛屎上打滑，牯牛四脚跪在地面，颈脖伸长了。牛鼻孔里窜出两股鲜
血，一根绳索穿过牛鼻孔，被黄牛紧紧攥着。牯牛安静下来，陈仓想真是一头好牛，牯
牛因为有了鼻圈永远被人操纵，挣扎是没有用的。
陈达跳下楼来。陈仓说：“叫表伯。”陈达叫了一声表伯。陈仓说：“陈达七岁了，
百万，人们都说他长得不像我。”黄百万说：“像不像你，这关我什么事。”陈仓说：
“怎么不关你的事？你记不记得你说过的话？”黄百万说：“我没说过什么话。”黄百
万瞪了黄牛一眼，黄牛把牛牵出圈门，从陈仓的身边贴着走过。牛的尾巴轻轻甩动，几
粒牛屎爬在陈仓的衣衫上。陈达朝着牛屁股追过去，跟着牛走出院门。
陈仓说：“你说等白荷大了，让白荷还债。现在白荷大了，你让她嫁给我做小老
婆。”黄百万说：“讨老婆又不是买鸡买狗，怎么跟我在牛圈边说。你可以明媒正娶
嘛。”陈仓说：“娶就娶。”黄百万说：“白荷不是我的女，你小心她爹回来毙了你。”
陈仓说：“你不给白荷就给你的女，她们都大了。我不能白白给养个仔。”陈仓摔了摔
衣袖，愤愤地走到院门口，把衣衫上的牛屎揩在那扇乌黑的门板上。
春天只剩下一截尾巴在摇摆着，喜湾的上空在落过那场大雨之后，再也没挤出一滴
尿来。秧苗被雨水过早地骗到田里，现在瘦弱衰老地歪在田野上，如老叟的黄发。百年
不遇的旱灾开始敲打喜湾的地面，尘土被灼热的风扫来扫去。黄百万似乎过早