按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
讲到这里，他每每伤感地摇着头说：“唉唉，吴艳，我真不理解，我只是看了
那姑娘几眼，很友好地对她表示了几句祝愿，就受到如此粗暴的侮辱对待，从身体
到人格都遭到了不可想象的践踏。周围的人对此不闻不问，好像我活该挨打似的！
……你说，这样愚昧野蛮的一个群体，还有什么前途可言呢？”
他第九次对我讲这个故事时，是在他家里：四堵熏黑的墙壁包围着一个密不透
气的空间，没有一个人知道他钻在里面干些什么，又想些什么。他埋在一大堆瓶瓶
罐罐和玻璃器皿之间，絮絮叨叨讲述这件事情的始末，有如对我诉苦一般。我似睡
非题，觉得有支催眠曲在耳畔回旋，把重复过的老调重弹一遍。从他说第一句话起，
我已经晓得最后一句是什么。接下来，他主动跑到派出所申诉报案，要求对打人凶
手绳之以法，结果反被派出所长训斥一顿，轰赶出来。再往下，这事儿不知怎么传
到了他的单位里，破坏了他清清白白的好名声不说。还给他的事业带来一系列意想
不到的阻力麻烦，……如此等等，不一而尽。
这是一片阴暗老旧的宅区。四周被楼群阴影遮挡，本身的环境也得乱不堪。煤
地烧土到处堆放，阴沟里的水在屋基底下流淌。挨挨挤挤的低矮房子拼命争抢着每
寸地方，相互间伸出的犄角几乎要顶断可怜的通道。每个在宽阔大街上昂首挺胸的
人，一旦走进这拐弯抹角的深巷里，再从深巷的无数分支中深人到这种窄过道里，
定然会生出沉闷恐慌之感，觉得自己正在一条细长的肠子里滑行移动，最终会变成
粪便从某个神秘的泄腔口排挤出去。这是恶梦里留下的瓜，现实中存在的果。顺着
这条延续了几百年的藤蔓摸下去，你发现一颗颗果实早已熟透枯萎了，依然散落在
瓜地里，散放着烂掉后的气味。这些瓜就是那些大杂院中套着的一个个小杂院，瓜
里的籽儿便是每个小杂院里分住着的那些人家了。
他住在这样一个小杂院的角落里，也算得上是一户独立人家。如果把这片破旧
区域比做一个人体，他的住所恰似人体中的盲肠，因为一个连一个的院子在这里已
经走到尽头，再也无法硬着头皮穿过去，只能老老实实退回来，从其它通道绕出去。
他的住房处在“盲肠”的尖角上，背朝西南，面向北开，一年四季见不到阳光，门
前一米宽的空隙之地长出了鲜苔。门窗两旁，别人家的山墙屋脊形成倾势突靠过来，
看上去真可谓屋瓦重叠，堡垒中间加筑了保垒。我头一次来到这里，好不容易寻找
到他的住处时，对他住在这样的环境中并不感到惊讶。他身上的习气跟这一带弥漫
的气味十分相同，早已给我留下过印象。不过，我还是表示不解地问他：“你怎么
在这里住呢？你们单位难道没宿舍，分不到一套住房吗？”
“你说电影制片厂吗？”他轻蔑地哼一声，露出不屑一顾的神色，“别看它名
声大，牌子在外响当当，其实是个空架子，穷得叮当响，近几年连续亏损，连开工
资都成了问题，哪里还能谈得上盖宿舍楼？……呃，前几年，单位领导照顾我。曾
经在旧宿舍楼里专门给我拨了一套住房，两室一厅的，前后都有大阳台。可我没有
要，把它让给另一位同志住了。我喜欢安安静静住在这里，搞点研究什么的也不受
干扰。你知道，为了追求事业，我把什么也抛弃了！可我并不觉得可惜！”
说完这话，他颇为振洒地用手在光秃的头顶上朝后一抹，好像抹了一下大背头
似的，然后趋身赶到前面，殷勤地撩起一面破棉帘，做了一个躬身的姿势：“情进，
尊贵的小姐。寒舍也许有些简陋，但主人的热情会驱散一切寒意。您能移驾前来，
敝人真是感到不胜荣幸。不胜荣幸……请注意，小心别碰了门框！”那刚过分夸张
的神态，眼见到我刚出现在小院门口，一溜小跑迎出来时一模一样。
我很小心地低下头，从低矮的门口走进去。屋内的情景倒不能说使我大吃一惊，
却把我吓住了，楞在原地，不知该进还是该退为好。这间光线昏暗的屋子里，根本
不是他所说的“有些”简陋，而是寒酸得世上少有，简直令人难以置信。这屋子顶
多有十来平方米面积，却显得空洞宽大，使人产生一种置身于旷野的凄凉感觉。屋
内除过一张快要散架的双人床，一把老式椅子，和一只孤价伶的小铁炉子外，再见
不到任何物什，连一张桌子也没有，连一口木头箱子也看不见。说得严厉一点，与
其将此称之为住所，毋宁说是一间牢房更恰当些。牢房里还有一些供人观赏的摆设：
铁窗，马桶，溜来溜去的老鼠。这屋子里什么也没有，连老鼠都不愿呆在此处。或
许要弥补家具不足留给人的空荡之感，屋主人便在尽可能的地方贴满电影招贴画，
努力要造成视觉上的交叉印象，像是开了一个印象派的画廊，将各种扭曲的面孔和
夸张形态推出来，房梁上触目惊心地垂悬着耶稣蒙难像和变形的女性裸体画。在幽
暗的光线中，这些电影画像全都露出狰狞之态，把阴谋、暴力、凶杀、色情全集中
在一隅之地，使人觉得阴森可怖，屋内到处是神秘的眼睛。
见我露出诧异之色，他十分满意地搓搓手，对自己精心布置的效果颇感得意。
“瞧，吴艳，这幅电影剧照是法国电影《金色鱼塘》中的一个镜头，它把这位濒死
妇女在一刹那间的绝望神情表现出来，连瞳孔边缘的扩张处都打上了一层阴暗色，
使人对恐怖感到伸手可及，这算得上是电影化妆史上的一绝！……还有这幅，印度
电影《虔诚者》中的一个镜头，你猜扮演这位朝拜圣地的老人的演员有多大年纪，
七十五岁？八十八岁？或者，竟是九十多岁？哈，我告诉你吧，他其实只有二十九
岁，却被他的化妆师改造成了这般衰老的模样，几乎无懈可击，完完全全是一副干
骷髅架子！我甚至怀疑，这位化妆师是不是已经掌握了一套全新的技法，只不过对
外界密而不宣罢了！”
他在屋内转来转去，指指点点给我讲一幅幅剧照，讲电影化妆的艺术技巧，好
像我是专来听他大发议论的。他滔滔不绝地讲了几分钟，然后指着门后一幅女人大
头像右下角的一幅小剧照，不动声色地说：“你再看看这个剧照中的人物，能感觉
出其中鲜明的性格特征和风格通异的化妆技巧吗？”他的口气故意装得平平淡淡，
但分明想让我从乎淡中看出一种伟大发现。我勉勉强强俯下头去，看了那剧照中的
人物一眼，并没感到有什么特别之处，无非是一位姑娘戴着手套站在石油钻塔前而
已。我说了自己的简单看法，他的眉毛讶然朝上一跳：“真的吗，吴艳？你真没看
出其中与众不同的细节奥妙？你再仔细瞧瞧，剧照中的这位姑娘看上去根本不再是
那类细皮嫩内的大美人，专在镜头前空摆架子，却完全来自烈日炎炎的沙漠世界中。
她的嘴唇爆起了皮，挣开一道道小裂缝，这是干热之风吹拂的结果；她的零乱
的发稍呈黄色，有些还绽裂开来，这是沙漠地区人们常有的一种外在特征；还有她
上下眼睑的边缘之处，因为抵御风钞的常年扑打袭击，已经变得粗糙了，厚固了，
好像筑起了两道闸墙，又好像徐了一层浓重的眼影。你难道还能说她是城市里那种
水灵灵的姑娘吗？“
他把这幅小剧照大大赞美了一番，然后轻松扬起一只手，轻描淡写地说：“哦，
这只不过是我按照传统技法塑造出的一个演员形象，其中当然还有不尽人意之处。
我早已看出了这一点，所以才想方设法要突破传统！”他用手拍拍头顶，突然想起
什么似的，声调悦偷地喊叫起来：“暖暖！吴艳，瞧我只顾说话，把什么事儿也忘
了！请坐……坐呀，来我这里还客气什么？”
我瞅瞅左右，不知该坐在哪里。屋内仅有的一把椅子搁在他身后。他扭身搬起
这把椅子，放在靠近小铁炉的地方，一再坚持着请我坐下，这才长吁一口气，以西
方人土的派头躬身问。“您想喝点什么？要不要煮杯浓咖啡？”
我摇摇头，说：“谢谢，不必了。我在这里坐一会儿就走，请你不要张罗什么。”
他马上跳了一下，故作惊讶地嚷道：“怎么，你说在我这里只呆一小会儿就走吗？
是不是这屋里显得太过于简陋，让你感到不安了呢？……好吧，你看看那里。我要