按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
除了以上这些类似道听途说的事情外，我几乎对他家一无所知。他们也几乎过着半封闭的生活，况且，那段日子我也正受着煎熬，众人的眼光都像刀一样想撬开我的双唇看看我的门牙是不是真得黄得厉害，因此我并没有对他家有较深的了解。
过了些天，村子里的人都说秦飞的脑子出了毛病，是患了精神病。这些消息早已经不是光在女人们的嘴唇上飞扬了，那几位曾经向村长请愿的老人终于如释重负，嘴里不停地念叨着“邪不压正”、“岳王爷显灵”之类的话。不久，又有人在说秦飞精神病发作的事情了。几个村民一大早外出劳动时看见他一人盘坐在山顶，一会儿蹦蹦跳跳，一会儿迎着刮来的风仰天长啸。还有人说他们亲眼看到秦飞用石头使劲地砸自己的脑袋，直到砸出血来为止，嘴里还不停地喊着叽叽咕咕的话。他们说的事情我没有亲眼见到过，都只是亲耳听到传说而已。我不怎么相信没有亲眼所见、亲身所感的东西，就像我不相信那些女人说他在西瓜地边溜达是为了偷瓜一样。我没有见到。
还是回到那个下午吧。
第一卷 《一个少年的喧嚣记忆》（中）
《一个少年的喧嚣记忆》（中）
我在这间木板房里看瓜。脚底已经躺着好几个烟蒂了，最末的一个因为刚被碾了一下，还飘着一缕浓重的白烟。就像那些女人每天都要在村前的大树下叽叽喳喳一样，秦飞照旧在这片西瓜地边出现。和往常几乎没有什么区别，仍然是垂着那颗方正硕大的脑袋，步子急躁而烦乱。以前虽然我地这个古怪的人也存着丝毫好奇，但那一丁点儿的兴趣还没有使我抬头去注意他，那个时候，苦闷以及莫名的恐惧如同影子一样尾随着我，我缺少喘息的机会。现在，在我的心头又涌上来一股莫名的感觉，催促我去关怀这位不幸者的目光。对于他的目光我太熟悉了，这种暗色的目光完全可以从陀思妥耶夫斯基的小说中捡出一堆来，而且似乎没有必要去区分他们之间的差异——他们之间的类似以及相互包容使得这种差异要想突现出来都成为了一种梦想。我不知道自己的目光在他看来更像是一颗干瘪的枣壳还是一朵枯萎的野菊花。两张脸都是粗糙的。我发觉他毫无表情，这当然不是表明他缺少情感——至少我那时并没有产生这样的感觉。
“沉默使我感到悲哀，而孤独却并非如此……你呢？”
我们之间的第一次谈话就此开始。我记得他说这句话的时候，嘴唇是湿漉漉的，连目光也是。我并不试图刻意去描绘他那时的情感，而只是努力记下自己的感受
“我用抽烟来解决问题……”我回答得漫不经心，但随即觉察出自己的话过于唐突，他很有可能会多心。
“这不失为一种方法。”他嘴角的肌肉神经质地抽动了一下——他的情绪有些激动，我的想法得到了证实，但长久的抽闷烟已经使我难以招架这类尴尬的处境。
“我……知道你和我一样……”他的意思我当然明白，有什么比两颗孤独的心更能彼此互相了解呢？但我那时显得过于木讷。不知道应该如何回答他的话。或许必须——最起码也应该点头示意以表示赞同，才不致于让他那颗敏感的心以为纯粹是在自做多情。于是，我象征性地——就像眼皮翻动一下一样——点了点头。接下来的是一段时间的沉默，这或许真地使他觉得悲哀，而我毫无办法，我已经习惯于孤独。于是，第一次谈话随着我脚下一个个又开始多起来的烟蒂而告终。
第二天下午。
我还没有点燃第一支烟时，就已经发觉我常坐的木凳边上已经聚集了好些个烟蒂，就像我一样邋里邋遢地陈列在那里，上面都印着彩色的花纹。我知道这不是叔叔留下的，他和我父亲一样至今没有学会抽烟。我开始估计可能是哪位过路人留下的，当然倘真的如此，他也不可能白白留下他的东西，一定会出于平等交换的原则顺手从瓜地里带走几个瓜。但这些无聊的事并没有缓和我的情绪。叔叔也不会为丢了几个瓜而喋喋不休。
我望着那片瓜地，它和我一样死气沉沉。
紧接下来的事情很令我不知所措，如果按照当时的真实情况来叙述的话，读者一定会以为我在整个故事的重要环节的叙述中遗漏了什么，使事情来得过于突然。然而事情真的是来得十分突然。他突然出现在我的面前，我那时惊讶得耷拉着嘴——我开始有点相信那些叽叽喳喳的传说并非子虚乌有。最后，我决定秉承事实，将事情如实地说下去。
“经过一个晚上的思考，我决定诉说一切……”他完全是一副向人坦白自己罪过的模样。
我说过我当时完全被这突如其来的事情给震慑住了。然而我马上又回过神来，我可不能让别人觉得一个忍受了长久寂寞的人会居然变得这般脆弱。
“嗯……”我试着仔细去聆听，结果却误摆出一副满不在意的样子。
“你应该留点神，而不是一屑不顾的模样……这是两个同病相怜的人之间的相互安慰。”他一本正经地说。
我一听到那四个字，马上意识到了我们之间的许多共同点。我不知道自己是突生相互怜悯之情，还是生怕他一时激动会控制不住情绪，总之，我的表现使他满意地笑了笑。
他开始了倾诉。
“我爷爷死是时候——你还记得吧？——他死前的一个小时里只有我守侯在他的身旁，这可能真的是报应，没有一个儿子在他身旁替他送终。我和他的关系很不好……当然他待我很好，这大概也就是我为什么恰好给他送终的理由，你看，一切都在黑夜中安排好了！没有谁能够逃脱得了。我对这个老头恨极了，他令我们都抬不起头来！我心里常常诅咒他快些死，好让大家都解脱。终于有一天，我看他的呼吸越来越不和谐，我知道他离死不远了，最多两三天。这些事情我是从书上看到的。我经常守护在他的身旁，想要亲眼看见他停止呼吸——这我才会放心！我的父母亲没有亲身经历过这些事情，根本没有预料到他即将死去。所以后来他们都来夸我为他守了灵，不致于让他走得寂寞。其实他们哪里知道真相呢？他们根本就不了解我，和其他人一样（他的脸因为情绪激动而胀得绯红）。理所当然，他一死，我几乎要手舞足蹈，可我必须压制住自己，必须压制住！必须！我内心狂喜，却不能笑出声来，连半个微笑挂在嘴边、眼角边都不允许！在一个死人面前你又能怎样呢？像一些粗糙的小说中描写的那样，当一个既是亲人又是内心深怀仇恨的人终于死了以后高兴得满街呼叫？那些虚伪的可怜虫！
“我心平气静地准确记下他死亡的时间，就像学校里体育老师以一个优雅从容的姿势按下秒表，准确记下我1000米的长跑成绩一样。当然，这个时间的更大用处是在以后雕刻墓碑上的生卒时间和记录族谱。
“父母得知他的死讯后，都抚着他的身子叫喊着痛哭了一阵，接着就问我他死的时间——他们忌讳说死，就用老来代替。我没有看到他们的眼角含着泪水，我只是看见他死的时候有泪水从眼角流出，流到了太阳穴上，又流进了鬓角，像一条流淌着的小溪一样（他奇怪地笑了声）。我至今还忘不掉这个（他眨了眨眼，伸手去掏烟，可是烟盒已经空了，他扔掉烟盒，我看到我以前在这里见到过的有一样花纹图案的烟盒。我递给他一支。他急匆匆点上。那些沉闷的烟雾从他的鼻子里像瀑布一样倾泻而下）。那时是夏天，所以他们在当晚守了灵以后，第二天就匆匆忙忙地将他入殓了，准备尽快下葬，以免尸体腐烂。但是，我说的仅仅是他们的设想。他们太富于幻想了，简直是浪漫主义诗人！他们抵挡得住死亡的气息！守灵那天晚上尸体就开始腐臭。那些可爱的风俗逼得他们给死人在炎炎夏日穿上厚重的棉衣，再给他卷上棉被——为了他不在那边受冻？！（他奇怪地示意着什么，却以冷笑告终）
“他们马上跑到屋外去了。第二天一大早，棺材就在门外守侯。他被入殓。又叫那些做道场的匆匆钉了棺材钉。整日上午家里人都忙着办事——多么可笑！——只有我一个留在前厅，陪着他。我在那段时间里忽然觉得死亡原来那样神秘，只需一层薄薄的木板，就可以将两个人阴阳相隔——甚至完全可以不用木板，但用他那紧闭的眼皮就可以将我排除在他的视线之外。
第一卷 《一个少年的喧嚣记忆》（下）
�