按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
那一年的年馑真吓死人，三年干旱，颗粒无收，用书本上的话说就是赤地千里，哀鸿遍野，处处饿殍。能动弹的人都跑出去逃难了，动弹不了的人就只能等死。我爹我娘属于能动弹的人，我怎么也想不通他们为什么不早早地跑出去逃难，等到他们发现自己已经陷入困境，想逃难的时候，已经没了足够的体能。我爹背着我刚刚走了两天，离村子不出三十里路，就一脑袋攮在地上死了。我爹死了我娘没有哭，连着几年的年馑我们家的亲戚朋友邻居熟人几乎都死光了，死人已经成了引不起人悲伤的家常便饭，什么事情经多了人都会麻木，包括死人。
我娘背起我继续前进。我爹的尸首就那么扔在野地里，保持着他刚刚跌倒的姿势，面朝土地背朝天，四肢很不自然地扭成了正常人做不出来的那种姿势。我哭了，趴在我娘的背上，尽管这是一个爱揍人的爹，可是也是一个恨不得把自己身上的肉割下给我吃的爹，如果人肉能吃，我又敢吃人肉，我敢肯定我爹会把自己杀了，然后命令我娘把他炖了给我吃。
我娘背着我头也不回地往前走。我挣扎着想下来，我舍不得把爹一个人孤零零地扔在荒草萋萋的野路上。我娘不说话，紧紧地抓住我的屁股蛋。我那时已经非常虚弱，挣了几下就没劲了。娘索性用她的大襟衣服把我绑到了她的背上。我再大了一些之后，才懂得娘为什么要扔下我爹的尸首头也不回地一个劲往前走，她是为了节省体力，怕自己也会像我爹那样倒在地上再也醒不过来，那样我就只有死路一条了。她希望趁自己还能迈动步子的时候，多走一步是一步，似乎多走一步我活下去的希望就大一些。娘不吃不喝走了两天，终于也倒了下来。她先是跪到了地上，然后就挣扎着站起来，像一匹濒于死亡的老马，剧烈地喘息着，拼命地挣扎着，似乎只要她能站起来就能继续活下去就能继续朝前走。她再次跪倒在地上，再也站不起来，她就四脚着地拼命挣扎着朝前爬……她的挣扎彻底消耗了残存的体力，她跌倒了，双手仍然紧紧地把着我的屁股蛋子，保持着背负我前进的姿势。我从她后背上出溜下来。她搂住了我。我看见她哭了，眼泪顺着眼角滴滴答答地往下流淌，在被尘土染成灰黄色的面颊上冲出了青白的沟渠。我知道她也要死了，非常恐惧，紧紧偎进她的怀里，她用力抱紧我，嘴里喃喃地说着什么，苦涩的气息吹拂着我的耳朵。我听清了，她在说：“文娃他爹，我不成了，我实在不成了，文娃他爹……”
我们就那样躺在通向希望却永远没有希望的野路上，我躺在垂死的娘怀里竟然睡着了。后来奶奶告诉我，那时候我并不是睡着了，而是饿昏过去了。不知过了多久，我醒来的时候，发现我并没有躺在娘怀里，而是躺在一个穿着大氅的女人怀里，她盘腿坐在路旁。我迷糊了，我不知道刚才躺在娘怀里是做梦，还是现在躺在这个陌生女人的怀里是做梦。她见我醒来就把一个葫芦嘴儿塞到我的嘴里。我本能地吮了起来，里面装着热辣辣的液体，从口腔一直辣到了心里。那是烧酒，爹过去喝的时候常常会用筷子头儿蘸着这种好喝却又辛辣的液体往我嘴里喂。每到这时候娘就会骂他，他就嘻嘻嘿嘿地笑。我又渴又饿，顾不得辣，咕咚咕咚地喝了一气，她就不让我喝了，从怀里掏出一个杂面饼子给了我。我实在记不起我上一次吃这种杂面饼子是什么时候的事情了，很长很长时间我们吃的都是一种叫苦苦菜的野草和叫观音土的黏土搅和成的糊汤。我狼吞虎咽地咀嚼着那硬邦邦的杂面饼子，噎住了她就给我灌一口烧酒。
人其实就是一只炉子，添上煤才有活泛劲，炉膛是空的，炉子就是死的。那块杂面饼子和那一壶烧酒让我恢复了活力，我的脑子也有了思维能力。我忽然想起了娘，这个女人肯定不是我娘，我娘没有她年龄大，也没有她好看。我从她怀里爬了起来，四处寻找我娘。我娘踪影全无，似乎只在我的记忆中存在过。可是我身边的那个破破烂烂的包袱却告诉我，我娘刚才就跟我在一起，那个包袱刚才还挂在她的脖子上。
“娘！娘……”我嘶声叫喊着，眼睛四下里寻找着。这时候我发现有几个黑影子默默地站立在四周，我跑过去一看是几个穿得破破烂烂却都背着枪的男人。
“来，娃娃，你娘在这呢。”
那个女人扯了我来到一个土堆前面，指着土堆告诉我：“你娘死了，埋在这里头了，给你娘磕几个头。”
我相信她的话，我也早就知道人死了都要埋到土堆下面，这两年我给埋着死人的土堆磕的头太多了，可是这一回不同，这里面埋的是我娘。我扑了过去，用手拼命扒着土堆，哭着喊着叫我娘。女人过来一把把我拎起来，冷冷地说：“哭够了，要活命就跟我们走，不想活命就留下来陪你娘。”
她拽我的时候，腰里硬邦邦的铁器磕了我的头。我看见了她腰里的枪，我吓坏了，不知道我不顺从她她会不会就地把我毙了。我就跟上他们走了。他们一路上问了我许多话，包括我叫什么名字，我心情恶劣到了极点，思念着我爹我娘，没心情搭理他们。他们其中的一个就说这娃娃没名字就叫他狗娃吧。女人立刻赞成，说我们住在狗娃山，这娃娃命苦得很，名字叫贱些好养活。从那以后他们就都叫我狗娃，我也就习惯了这个名字，可是我在心里牢牢地记住了我的名字叫文娃，我还有个官名叫孟文魁。
我们走了好多好多天，才回到了他们叫做狗娃山的地方。路上他们一直给我吃那种硬邦邦的杂面饼子，他们自己也吃那种饼子，那种饼子在我心目中是世界上最美味的食品，我怎么吃也吃不够。可是他们每天只给我吃三块，他们自己也跟我一样每天只吃三块。后来到了一个镇店，他们到一家饭铺子里要了羊汤泡馍。那个个子最高的人长出一口气说：“可算过来了，我就怕我们也饿死在这山西地界里。”
我这才知道我们已经从灾区出来了。那一天他们要的羊汤美极了，薄薄的饼子泡在油腻腻香味扑鼻的羊汤里，让人恨不得一头栽进去用羊汤把自己淹死。
“狗娃儿，今天敞开吃，管够。”
我那天吃得太多了，撑得我不敢弯腰，不敢说话，因为我一弯腰一说话胃里的羊汤泡馍似乎就会喷发出来。
那个大个子，后来我知道他有一个非常逗的外号，叫胡小个子，吃饭的时候对那个女人说：“奶奶，你干脆把这个娃儿认个儿子算了，我看你跟这娃儿有缘分哩。”
女人眼睁睁地看着我说：“狗娃儿，叫娘。”
我知道她不是我娘，虽然她救了我的命，可是她不是我娘。我也知道，啥不叫也不行，人家救了我，今后还得靠人家继续救我，可是我这个人天生嘴硬，怎么也没办法对着明明不是我娘的女人叫娘，我就叫了她一声：“婶婶。”
她的脸立刻变冷了，好像刚刚烧红了的铁板淬了火，灰灰地僵硬无比：“什么婶婶，叫我奶奶。”
从那以后我就把她叫奶奶，后来我才知道，伙里的人都把她叫奶奶。我不知道她为什么喜欢别人把她叫奶奶，也不知道为什么别人都把她叫奶奶。奶奶应该是那种头发灰白，脸上沟渠纵横，弯腰弓背喋喋不休还经常咳嗽吐痰的老太太，可是她却很年轻，起码在我眼里她很年轻，虽然她看上去好像比我娘年纪大了些，却比我娘好看。脸是那种瓜子形的。眼睛细长细长的。嘴唇薄薄的经常抿成窄窄的一条缝。头发也是一丝不苟，随时都梳得光溜溜的，在脑后绾成一个大大的髻。虽然她比娘好看，可是我仍然不愿意给她做儿子，我有些怕她，别人也都有些怕她。再后来我才知道，她是我们伙里大掌柜的媳妇，大掌柜也怕她，跟我爹我娘不一样，我爹就从来不怕我娘，我也不怕。
后来她常常说，那一年她出去“做活”，杀了一个财东，得了一千块大洋，还捡了一个娃娃，那个娃娃就是我。我们伙里把外出打家劫舍、杀人越货叫“做活”。据奶奶说她捡我的时候我跟我娘紧紧